



陕西 王守福

宋庆龄——这个伟大的名字，是和中国革命的先行者孙中山的名字连在一起的。她不仅是孙中山的生活伴侣，而且是孙中山的私人秘书，是孙中山革命事业忠实的战友和得力助手。

“我从来没有这样快活过”

1893年1月27日，宋庆龄出生在上海一个买办资产阶级家庭里。在宋氏三姐妹中，她排行第二（姐姐宋蔼龄，最先给孙中山当英文秘书，后与孔祥熙结婚，大陆解放时移居美国；妹妹宋美龄，与蒋介石结婚，并给蒋当秘书和翻译，后随蒋逃往台湾），父亲宋嘉树（字跃如），是个受过美国教育的虔诚的基督教牧师，同情和支持孙中山的反清革命。孙中山是宋家的常客，宋庆龄在童年时代就认识了孙中山，并深受其革命思想的影响，非常爱戴和仰慕孙中山。有一次，孙中山在和宋嘉树谈论中国革命时说：“为了使苦难的祖国挣脱专制枷锁，总要有一些人付出生命的代价。我孙文要为革命而生，为革命而死！”年仅十三岁的宋庆龄插话说：“我也决定要同你一样！”这使孙中山和她的父亲感到惊讶，孙中山高兴地说：“庆龄，你愿意帮助我，我非常感谢。可是你现在还小啊！等你长大了，我们一起干好吗？”宋庆龄忽闪着—双大眼睛，认真地点了点头。

1908年，十五岁的宋庆龄赴美留学，考入佐治亚州梅肯市基督教卫理公会办的威斯里安女子学院文学系，毕业时获得文学学士学位。1911年，她在校刊上发表文章，第一次公开阐明了自己的政治见解。由于她文才卓越，被推荐担任了校刊文学编辑，1912年初，她接到父亲来信，获悉革命党人起义成功，清王朝被推翻，中华民国成立，孙中山就任临时大

总统，父亲还寄来一面新国旗——五色旗。宋庆龄欣喜若狂，她一把扯下墙上的大清国龙旗，踩在脚下，挂起了新国旗，高呼“打倒专制！高举共和的旗帜！”在场的同学都被她这种炽烈的爱国热情所感动。同年四月，她又在校刊上发表了题为《二十世纪最伟大的事件》的文章，欢呼辛亥革命的胜利。

但是，辛亥革命的胜利果实很快被袁世凯窃夺了。孙中山发动讨袁的“二次革命”失败后被迫于1913年8月东走日本，重新组织力量，筹划三次革命。由于宋庆龄一家与孙中山关系密切，为躲避袁的迫害，也随之隐居日本。此时宋蔼龄给孙中山当英文秘书。

1913年夏，宋庆龄在美国学习毕业，回国时途经日本，8月底到达横滨，见到了家人。9月中旬，她满怀仰慕、崇敬的心情，带着一些革命同情者送给孙中山的一盒加利福尼亚水果和一封私人信件，到东京看望孙中山。据日本外务省档案记载，在此后的十天中，宋庆龄曾八次看望孙中山，坚定地表示愿为革命尽力的决心。

1914年，因宋蔼龄与孔祥熙结婚，经孙中山同意，宋庆龄便接替姐姐担任孙中山的英文秘书，她梦寐以求的夙愿终于实现了，从此，她开始了秘书生涯。她协助孙中山处理函电，起草文件，提供资料，从事联络，经管革命经费等。由于她学识渊博，通晓外文，办事精明，工作干得很出色。尽管她的工作十分紧张、繁忙，但她却如鱼得水，心情十分舒畅，她在给美国读书的妹妹的信中说：“我从来没有这样快活过。我想，这类事就是我从小姑娘的时候就想的。我真的接近了革命运动的中心。”

“我愿意这样献身于革命”

宋庆龄给孙中山做秘书后,热爱祖国和献身革命事业的共同志向,使他们在患难中建立了深厚的战友情谊,彼此开始倾心相爱。

1914年秋,宋庆龄回国探望已返祖国的父母,临行前她向孙中山倾吐了自己的衷情,孙中山要她慎重考虑自己的终身大事,她却郑重地回答:“你曾说过,一个人要是不为了一件伟大的事业而生存,生命是没有意义的。我经过长期、慎重地考虑,深知为你、为革命服务,再没有任何比这更使我愉快的事……我愿意这样献身于革命!”孙中山请她征得父母同意后作决定,宋庆龄坚定地说:“我的婚姻由我自己作主。我决心要和你在一起生活和工作!”

宋庆龄回到上海向父母征求意见时,遭到全家的强烈反对,她的母亲坚决不同意,并说:“你要和孙中山结婚,就不要再回到这个家里来了。”宋庆龄毫不为亲人们的意见和压力所动摇,她坚持自己的意见,反复指出孙中山伟大的革命事业需要自己,她甘愿和孙中山生活在一起,帮助她工作。她在给弟妹们的信中写道:“自己仅有的欢乐,只有和孙博士在一起工作时才能获得。”

1915年10月25日,宋庆龄冲破家庭和亲友的阻挠,毅然来到日本东京,和正在流亡中的孙中山结了婚,从此,宋庆龄的生活和孙中山的革命生涯紧紧地联系在一起了。他们的结合,是革命事业和忠贞爱情高度统一的典范,这种结合本身就具有反封建的革命意义。

婚后,宋庆龄以夫人的身份继续担任孙中山的秘书。她在给美国学友的信中谈到自己和孙中山结婚的情况时说:“是尽可能的简单,因为我俩都不喜欢繁文缛节。我是幸福的。我想尽量帮助我的丈夫处理英文信件。我的法语已大有进步,现在能够阅读法文报纸,并直接加以翻译。对我来说结婚就好象是进学校一样,不过,没有烦人的考试罢了。”1916年5月,她作为秘书,曾协助孙中山起草了著名的《第二次讨袁宣言》。1917年俄国十月革命成功,当消息传到中国后,她同孙中山一样兴奋不已。此后,她除继续担任处理英文函电和法文翻译外,又加紧学习俄文和德文,为联系苏联作准备。1918年夏,孙中山向列宁和苏联政府电贺十月革命的胜利,从此,孙中山和列宁之间开始了函电来往,宋庆龄便担负起俄文函电的起草和翻译工作。同年8月,宋庆龄随同孙中山迁居加拿大,孙中山决心著书立说,唤醒民众。除继续撰写《建国方略》外,又创

办了《建设》杂志。在此期间,宋庆龄一面细心照料孙中山的日常生活,一面帮助查阅资料,誊写文稿,还经常同孙中山共同探讨三民主义等问题。孙中山在此后所撰写的《实业计划》、《民权初步》和《孙文学说》等重要著作中,无不饱含着宋庆龄的一份辛劳。1919年,北平爆发了震惊中外的“五四”爱国运动,宋庆龄和孙中山一起,满腔热情地予以支持,同年7月,桂系军阀和北洋军阀北呼南应,疯狂镇压广东的爱国运动,宋庆龄根据孙中山的授意,代为起草了要求广东军政府立即释放被捕工、学界代表的电报。

孙中山对他和宋庆龄的结合,十分满意,在写给他的老师詹姆士·康德黎的信中说:“我的妻子,是受过美国大学教育的女性;是我的最早合作者和朋友的女儿。我开始了一种新的生活。这是我过去从未享受过的真正的家庭生活。我能与自己的知心朋友和助手生活在一起,我是多么幸福!”

“中国不能没有你”

宋庆龄不仅是孙中山的伴侣和秘书,而且是孙中山最忠实的战友。在革命的危急关头,她总是挺身而出,保护孙中山,表现出高度的自我牺牲精神。

1922年6月15日,刚从北伐前线回到广州的宋庆龄,和孙中山处理完积压的函电和文件后,很晚才入睡。16日凌晨两点,孙中山接到一个紧急电话,报告广东军阀陈炯明已叛变,马上要进攻总统府。他立即唤醒睡梦中的宋庆龄,决定同到一艘军舰上去,以便指挥部队抵抗叛军。在此危急关头,当时已怀孕的宋庆龄怕拖累孙中山,坚持孤身留下吸引敌人,掩护孙中山先行离开险地。孙中山则坚持要同她一起走,两人争执不下。最后,宋庆龄急切地对孙中山说:“北伐战事刚刚开始,中国可以没有我,但是不能没有你!你应该以国事为重。再说,他们的目标是你,我留下,还不至于有多大危险。”看到宋庆龄不容置疑的神色,孙中山才决定独自离开,他把五十名卫兵全部留下,自己化装成一名中医,只带着一名卫士匆匆走了。孙中山走后不到半小时,叛军便开始进攻,总统府周围枪声四起,不断传来“打死孙文!”“打死孙文!”的嚎叫声。拂晓前,敌人开始用大炮轰击总统府,卫士们则用步枪和机关枪进行还击,战斗异常激烈。战至早晨八点,卫士伤亡过半,子弹也剩下不多了,宋庆龄估计孙中山已脱离险境,才在两名士兵和一名副

官的护卫下，冒着枪林弹雨，离开总统府住宅。在突围的路上，一名卫士牺牲，副官也身负重伤。最后，宋庆龄也化装成农村妇女，手提菜篮，同另一名化装成小贩的卫兵冲出敌人的包围，暂住在岭南大学一位朋友家中。由于紧张，疲劳过度，她小产了。几天后，宋庆龄终于到达“永丰号”军舰，回到孙中山身边。后来宋庆龄回忆说：“真如死别重逢。”

宋庆龄是孙中山发展革命武装和“航空救国”主张的坚定支持者。1923年7月，她陪同孙中山到广州沙头机场，观看由大元帅府航空局长杨仙逸装配的第一架国产飞机的试飞。飞机只有两个座位，除飞行员外还可坐一人。当孙中山问在场的观众谁愿意登机试飞时，宋庆龄当即回答：“我愿意！”在得到孙中山的同意后，她从容地登上没有座舱盖的飞机。飞机起飞后在广州市上空作了成功的飞行表演，然后安全降落。观众们为宋庆龄这种大无畏的革命胆略所感动。孙中山接受观众的一致请求，当即用“洛士文”（宋庆龄用过的英文名字）命名这架飞机。

宋庆龄还是孙中山新三民主义的参与谋议人和坚定维护者。1922年前后，她参与了孙中山同中国共产党代表李大钊、林祖涵，以及列宁所派使节马林、达林、越飞等人的商谈，做了大量卓有成效的具体工作。当国共合作问题尚在酝酿时，宋庆龄曾向孙中山请教为什么要共产党人加入国民党？孙中山说：“国民党正在堕落中死亡，要救活它就需要新血液。”从此，宋庆龄坚定地维护孙中山联俄、联共、扶助农工的三大政策。国民党一大召开前夕，在一次讨论改组国民党和实现国共合作问题时，国民党右派分子在会上造谣诬蔑共产党，妄图破坏国共合作，遭到孙中山的严厉斥责。这些人仍不死心，以为宋庆龄年轻可欺，便找上门来，请求帮助他们反对这一行动，宋庆龄毫不客气地对他们说：“中山先生曾经说过，‘共产党人是我真正的革命同志’。我深信他的话是对的。”右派分子碰了一鼻子灰，只好灰溜溜地走了。

“志先生之志，行先生之行”

1925年3月12日，孙中山因患肝癌在北京病逝。在他病重期间，宋庆龄日夜守护在病榻前。孙中山临终前，宋庆龄托着孙中山颤抖的手腕在遗嘱上签了字。孙中山在《遗嘱》中说：“余致力于国民革命，凡四十年，其目的在求中国之自由平等。积四十年之经验，深知欲达到此目的，必须唤起民众，及联合世界上以平等待我之民族，共同奋斗。”在

《家事遗嘱》中说：“余因尽瘁国事，不治家产，其所遗之书籍、衣物、住宅等，一切均付我妻宋庆龄，以为纪念。”在致苏联的遗书中，阐明了他实行三大政策的坚定信念，还嘱托宋庆龄代他访问莫斯科，以实现其未遂之愿。

孙中山的逝世，引起举国上下的悲痛，作为孙中山夫人和秘书的宋庆龄，“哀伤甚盛”。但是，她很快从悲痛中振作起来，高擎着孙中山的革命火炬，继续完成孙中山的未竟事业。1925年6月，她著文发誓：“志先生之志，行先生之行！”在此后长达半个多世纪的革命斗争中，证明她不愧为孙中山革命理想和事业的坚定继承者。她用巨大的精力整理孙中山先生的书稿、文电和信函，出版了《国父全集》。1927年8月，她代表孙中山赴莫斯科访问，实现了丈夫生前的遗愿。

宋庆龄同以蒋介石为代表的国民党反动派背叛总理遗志的行为进行了坚决的斗争。1927年，蒋介石发动“四·一二”反革命政变，大肆屠杀共产党人，宋庆龄同国民党左派人士以及中国共产党人毛泽东、董必武、恽代英等，联名发表了《讨蒋通电》；在反革命的“宁汉合流”前夕，她又发表声明，严正宣布退出国民党中央执行委员会；1941年蒋介石制造了震惊中外的“皖南事变”，宋庆龄立即同何香凝、陈友仁等联名通电，谴责国民党政府的倒行逆施，严厉斥责蒋介石“把孙中山的遗训置诸脑后，破坏团结抗战”的罪行；1946年蒋介石发动反革命内战，叫嚣三至六个月内消灭共产党，宋庆龄发表声明，指出蒋介石发动内战的反人民性质，呼吁美国人民制止他们的政府在军事上援助国民党。

宋庆龄是中国共产党始终不渝的亲密战友，在国民党反动派残酷迫害共产党人和爱国民主人士的黑暗岁月里，她和鲁迅、蔡元培、杨铨等人组成“中国民权保障同盟”，以她崇高的威望和地位，通过广泛的社会联系，千方百计地支援、掩护和营救了许多被迫害的同志；抗日战争中，她在香港发起组织了“保卫中国同盟”，向全世界募集医疗器械、药品、资金和其他物资，通过各种渠道源源不断地运往中国共产党领导的抗日根据地；解放战争中，她不顾蒋介石的恐吓和威胁，继续筹集了大批医疗器械、药品和其他物资运往解放区。她以自己特殊的地位和特殊的方式参加了共产党领导的革命斗争。正如刘少奇同志所说，宋庆龄“在历次关键

书 益 寿

福建 许少鹤

人常言：书画益寿，似觉有理。最近，因工作需要接触了一些书学材料，将一些书法家的年龄作个小统计，更对此确信无疑。《辞海·艺术分册》记载的有生卒年可考的书家为四十五人，其中年纪上七十岁者为二十人；七十岁以上的二十人中又有九人上八十岁，如欧阳询八十有四，虞世南正好八十，柳公权八十有七，近人沈尹默八十有八，清代书家梁同书更达九十二岁高龄。冯亦吾先生《书法探求》中所列明清书家标有生卒年的为四十八人，上七十者为二十六人，达半数以上，其中如文征明、董其昌分别为八十九、八十一岁高龄，这在“人生七十古来稀”的时代，确非易事。

这些书家之所以长寿，一般说来，与他们所处的生活环境都较舒适有关，但又不能不承认与书法这一艺术形式有着密切的、必然的联系，因为许多帝王将相、达官显贵的

生活条件比他们更优越，但其长寿者比例却并不高。

学书使人长寿，某些报刊已作过分析，认为写毛笔书法有如练气功，其姿势需“头正、身直、臂开、足安”；立势需“头俯、身躬、臂悬、足开”；写时又必须凝神静气，运力至笔尖。同时，学书也是一种高尚的审美享受，它能使人赏心悦性，其乐融融。梁厚甫先生《科学书法论》谈及：“要求兼得世间美好的事物，应求之书法……进入书法之园地中，有如进入了众香国，争妍斗丽。”金学智《书法美学谈》中说：

“如果你深入下去，交上了这位神奇变幻的‘龙须友’，就能跟着它在‘毫厘锋颖之间’这个微观世界里遨游，得以窥测这个创造美的奇妙的历程，获得一言难尽的审美感受。”以上可谓行家之谈。本人还以为，学书又何止是学书法本身，它还可以增长学书者不少知识，你写一首诗词、一篇古文，乃至一纸帖子，总要揣摩揣摩这首诗词、这篇古文、这纸帖子是什么意思，直至不惑方休。据科学考察，适当地多动些脑筋，学些知识，保持脑子活力，也是能促进人的身心健康的。

时刻，一向是支持我们党，同人民站在一起的。她的贡献甚至超过我们党的一些负责同志。”

尤其难能可贵的是，宋庆龄始终紧跟时代的步伐，不断前进。她由最初的爱国主义、民主主义战士，逐步转变为国际主义、共产主义的伟大战士。1958年，她就提出过加入中国共产党的要求。刘少奇同志代表党中央告诉她：“从现在的情况看，你暂时留在党外对革命所起的作用更大些。你虽然没有入党，我们党的切大事，我们都随时告诉你，你都可以参与。”宋庆龄表示理解党的考虑。1981年5月，宋庆龄病情加重，邓颖超同志代表党中央前去看望，刚刚喊了一声“宋副委员长”，宋庆龄立刻

打断她的话说：“别叫我‘副委员长’，叫我庆龄同志。”同年5月15日，中共中央政治局决定，接受宋庆龄同志为中国共产党正式党员。16日，全国人大常委会决定，授予宋庆龄中华人民共和国名誉主席的荣誉称号。当邓颖超、廖承志、宋任穷同志把这一喜讯报告给病榻上的宋庆龄时，她万分感激地说：“谢谢同志们！”

1981年5月29日，宋庆龄——这个二十世纪最伟大的女性离开了我们。但是，她的革命风范，她的崇高品质，与山河共存，与日月同辉！

（题图 薛从伦）