

七十二健儿酣战春云湛碧血；
四百兆国子愁看秋雨湿黄花。

志在冲天

——飞行家冯如和杨仙逸

● 邢克斌

广州市郊的黄花岗，因辛亥“三·二九”起义而闻名于世。起义志士的遗骸葬在这里，起义也因地名而冠以“黄花岗起义”。黄花岗起义七十二烈士墓，是辛亥革命重要遗迹，来此瞻仰凭吊的人络绎不绝。在七十二烈士墓旁，安葬着我国两位近代著名飞行家——冯如和杨仙逸。

中国创始飞行大家冯如

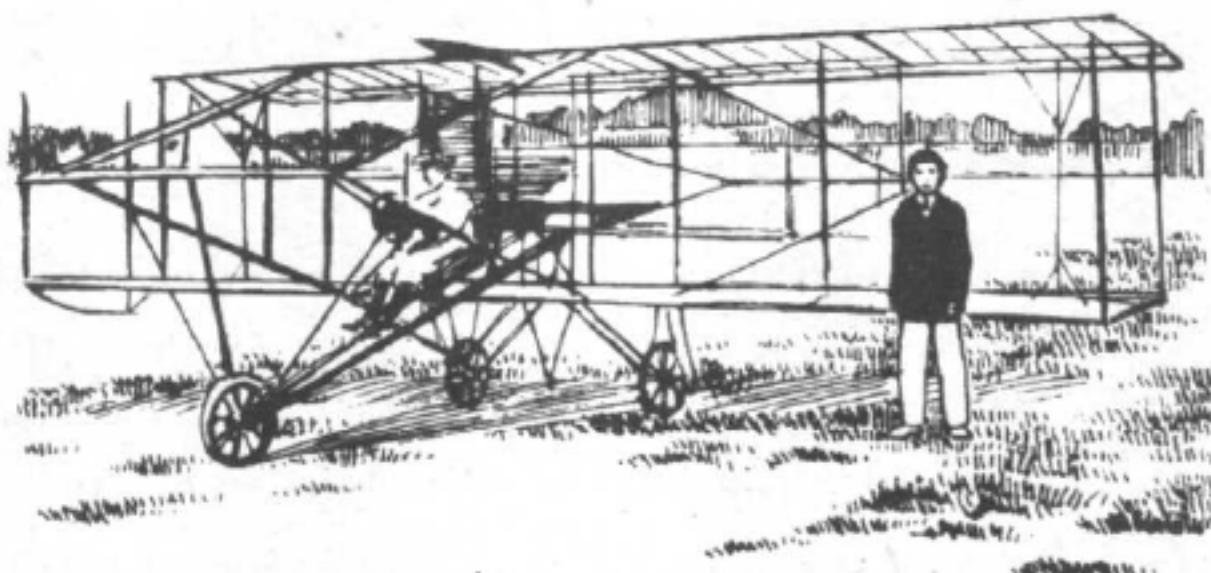
冯如，1883年出生在广东省恩平的一个贫苦农民家庭。他从小就聪颖好学，喜欢摆弄各种器具，制做各种小物件。16岁那年，他随父亲到美国旧金山谋生。在美国，华人常被冷落，靠做工谋生的华人更遭歧视。生活的艰苦，环境的恶劣，地位的低下，反而更激发了冯如为国奋斗的决心。他白天做工，晚上刻苦钻研各种机械原理，除了必须的生活费外，他把其余的钱几乎都买了书。很快地，他学会了英文，了解了不少机器的基本原理和构造，并能动手制造不少机器。1903年，美国的莱特兄弟制造飞机，取得人类历史上的首飞成功。这给冯如极大的震动，大大促进了他的钻研，也更加激励了他为国争光的决心。

1904年，日俄战争爆发，两个野心勃勃的帝国主义在中国的

土地上互相撕咬，其目的在于争夺中国的东北。看到祖国的大好河山遭到强盗铁蹄的践踏，无数骨肉同胞惨遭战火浩劫，冯如的思想开始升华。他钻研技术的目的，已不再是单纯为了旅美华人不受歧视，而是为了使祖国不再受侵略，不再受凌辱。他觉得应当发展科学技术，加强国防力量，来抵御外国侵略。受莱特兄弟的启发，他认为，与其花费巨款制造军舰，不如只利用其几十分之一的费用去研制飞机，如果能有一大批飞机在空中守卫祖国，将足以慑服一切强敌。于是，他把全副精力都投入到飞机的研制上。他发誓：“苟无成，无宁死！”

为实现航空救国的愿望，冯如开始了积极的筹备。他在华侨中进行宣传，筹集资金，在旧金山附近的奥克兰市租下了一间厂房，还招募了几名助手。1907年，冯如开始了飞机的试制工作。他搜集了当时所能找到的各种飞机结构图样，进行比较分析，反复研究，反复试制，经受了难以想象的各种挫折。比如，一次试飞，冯如驾机刚一飞离地面，就一头栽下，他侥幸没有受伤。困难并没有吓倒他，他以不达目的决不甘心的坚韧精神，继续研究和试制下去。

成功的硕果，给了冯如以最好的报答。1909年9月21日，他终于驾着自己设计、自己制造，已为之奋斗了两年时间的飞机冲向了蓝天。初次试飞，飞行距离为2640英尺，这个成绩超过了莱特兄弟852英尺的首飞纪录。冯如的试飞成功，揭开了我国航空史上的第一页，也为我国在世界早期航空史上书写了可贵的一笔。他的成功，唤起了广大旅美爱国华侨的热心支持，捐款者纷纷而至。很快，在华侨的大力支持下，冯如在美国成立了“广东飞行器公司”，他亲自担任公司的总机械师。不久，他又制造出一架更出色的飞机。他驾机飞行不足20分钟，距离20英里，折时速65英里，飞行高度为700英尺，这些成绩，均创造当时的世界最高纪录。



冯如和他发明制造的飞机

冯如做过许多次飞行表演，每次都吸引大批观众。他的成就，轰动了美国，大长了中国人的志气。孙中山流亡美国时，曾兴致勃勃地观看了他的飞行表演，然后感慨道：“吾国大有人矣！”

辛亥革命前夕，冯如回到阔别 10 余年的祖国。1911 年 11 月，他参加广东革命军，被任命为广东革命军陆军飞机长。1912 年 8 月 25 日，为普及航空知识，冯如在广州郊区的燕塘操场表演飞行，不幸飞机失事，冯如因伤重抢救无效而牺牲。为了祖国的航空事业，为了中华民族的富强，冯如贡献出了年轻的生命，终年才 29 岁。

志在冲天的杨仙逸

杨仙逸生于 1891 年，广东香山县（今中山市）人，是孙中山的同乡。他父亲是夏威夷群岛的一位华侨富商，曾资助过孙中山。受父辈的熏陶，杨仙逸从小就十分崇拜孙中山，他把孙中山的字——逸仙颠倒过来改为仙逸，来作为自己的名字。

辛亥革命以后，孙中山主张建立一支强大的空军来保卫祖国。这个号召在华侨青年中引起很大反响，杨仙逸是最积极响应的一个。在“航空救国”的热潮中，他离开夏威夷，到美国的加利福尼亚学习机械，后来又 to 纽约学习飞机制造和驾驶技术。由于他

勤奋学习，刻苦钻研，终于取得了万国水陆飞机驾驶执照，并获得“优秀飞行家”的称号。

1917年，孙中山为反对段祺瑞政府的倒行逆施，领导了护法运动。一天，杨仙逸到护法军政府求见孙中山，孙中山立即接见了。二人一见如故，倾心交谈起来。在交谈中，杨仙逸向孙中山倾吐了崇敬的心情，表示要把所学的飞行技术贡献给革命事业。孙中山见这位华侨青年既身怀绝技，又立志革命，马上留下他创建空军。

1919年，杨仙逸在福建漳州组建了我国第一支空军飞机队。他被任命为总指挥。经过训练，他曾经率领这支飞行队轰炸过粤系军阀。1923年，孙中山赶走军阀陈炯明，在广州成立大元帅府，成立了航空局，由杨仙逸担任局长。那时候，孙中山的思想已经发生了根本性的变化。一系列的挫折，使他认识到只有联俄、联共、扶助农工才是有效的出路。他与苏俄和中国共产党代表频繁接触，决心改组国民党。杨仙逸追随孙中山，担负起组建空军的重任。他在广州大沙头建起了中国第一座飞机制造厂。工厂缺乏必要的材料和设备，条件十分简陋。但是，杨仙逸和他的伙伴们，凭着自己的双手和智慧，硬是造出一架飞机。这是在中国本土，由中国人自己设计和制造的第一架名副其实的国产飞机。

飞机试飞的时候，孙中山和夫人宋庆龄都来观看。飞机上有两个座位。飞行员坐在前面的座位上，后面一个空着，但由于怕出故障，没有人敢上。这时，宋庆龄毅然表示，愿意参加试飞。这是对杨仙逸和飞行员的极大支持。在一片惊讶和赞许的目光中，宋庆龄登上飞机后座。飞机平稳地滑动，起飞，在空中兜了几圈之后，又平稳地降落在停机坪。观众马上跑过去，向飞行员祝贺，向杨仙逸祝贺，更向外柔内刚、勇敢支持试飞的宋庆龄祝贺。杨仙逸和飞行员请求以宋庆龄当年留学美国所用的名字“Rosmononde”为飞机命名，孙中山欣然应允。于是，这架飞机便

命名为“洛士文”号。

为巩固刚刚建立的广东根据地，1923年9月，孙中山派部队东征陈炯明，杨仙逸也随军前往。途中一枚水雷爆炸，正好路过那里的杨仙逸不幸遇难，终年32岁。

而今，在黄花岗起义七十二烈士墓的东边，矗立着一座方形石碑。碑的正面，镌有“中国创始飞行大家冯如君之墓”，碑的左右两面是墓志铭，碑的背面，刻着民国元年11月16日颁布的关于纪念冯如的《临时大总统令》。杨仙逸就埋葬在冯如墓旁。墓前的拱型牌坊上，一架飞机凌空欲飞，象征着墓主的冲天壮志。他在世时，孙中山曾亲自赠他一个手书条幅，上写“志在冲天”四个大字。他和冯如都是怀有冲天之志的英雄。青山有幸埋忠骨，两位飞行大师，为祖国的飞行事业贡献了年轻的生命，他们和黄花岗七十二烈士一样，永远受到人民的怀念和尊敬。

“使国家富强不受外侮”

——近代爱国工程师的楷模詹天佑

● 王宏志

我们乘京包线火车，从北京向西北行驶，进入南口，穿过几个山洞，来到青龙桥车站。车站旁耸立着一座庄严的铜像，雕塑出一个身材不高、面容严肃而沉静的人。这就是我国最早的杰出的铁路工程师詹天佑的纪念铜像。詹天佑在近代中国极端困难的条件下，修建了帝国主义认为中国人绝对修不成的、工程异常艰巨的京张铁路^①，显示了中国人民坚强的意志和无穷的智慧。

^① 现在京包线北京到张家口的一段。