
131

统中国的儒家伦理，也非西方现代

化理论的现代性，而是经过了文化

自觉从而成为文化主体的“我们”

与其他文化主体的“你们”在沟通

与交流的基础上重建价值体系。站

在这样的起点上，我们才能从容检

讨现代化理论的功过得失，将现代

性中具有价值合理性的元素（如社

会公正、人道主义、自由平等等）剥

离出来，使之与乡土中国强调的以

人为本、人的内心和谐、人与自然

协调相处等价值观念相融合，形成

新的价值体系，抚平因现代化的撕

裂对社会造成的创伤，使现代化的

城市化同时具有价值合理性和人性

的基质。

花样的年华、草般的岁月
熊秉元

短长书

一九三六年的一天，在上海一

家豪华酒楼里，有个奇特的聚会。十

余位来宾，都是七十开外的耄耋长

者。他们有几位穿西装，但多半穿的

是中式长袍或马褂，还有好几位头

上戴着传统的小圆帽。在外观上，他

们举止从容优雅，看得出是受过良

好教育，经过大风大浪，在华人社会

里不折不扣的长者尊者。但是，虽然

他们浑身上下都散发出浓浓的中国

气息；他们之间，彼此却以流利的英

语交谈，而且是道地的新英格兰口

音。更令人讶异的是，他们虽然已经

年逾古稀，彼此却都还谑称：“囡仔

(boy)”。

他们确实很特别，因为他们有

极其特殊的身份和头衔——他们是

硕果仅存的“大清留美幼童”!

在一八七二年到一八七五年之

间，大清帝国前后选派了一百二十

位幼童，送到美国留学；他们的年

龄，在九至十五岁之间。按照计划，

他们将住在美国家庭里，在美国读

中学，进军事院校或大学理工科系，

然后回国服务。虽然后来计划因故

终止，但是在美国近十年的熏陶，已

经让他们与众不同。他们之中最著

名的，一位是铺设第一条铁路的詹

天佑，另一位是中华民国第一任总

理唐绍仪。

无论在中外历史上，大清幼童

的际遇，都是很奇特的一页。在这个

过程里，有几位关键性的人物。首

先，容闳是一切的推手。他因缘际
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会，由香港到美国求学，从常春藤名

校耶鲁毕业。眼见西方文明之盛，再

回头看大清社会的腐败落后。他觉

得，惟有师法西方、而且从根救起，

才可能振衰起弊。他所想到的，就是

大量选派幼童，到美国受完整的教

育，再回国一展所长。

容闳的抱负，如果没有曾国藩

的鼎力支持，当然不可能实现。晚清

时期，曾国藩在朝廷上有举足轻重

的地位。然而，即使位极人臣，曾国

藩还是要小心翼翼；环伺左右的，多

的是怀旧排新、仇洋恨外的势力。稍

一不慎，不但幼童留洋的计划功亏

一篑，他自己的地位都可能受到影

响。

与容闳和曾国藩相比，吴子登

算是名不见经传的小人物。然而，留

美幼童整个计划的转折，却是由他

而起。幼童到美国之后，集中在康涅

狄格州（Connecticut）的首府哈特福

（Hartford）；为了就近照顾，也为了

督导幼童，清廷在当地设了“留学事

务局”，还派了督导人员。吴子登，就

是事务局的第四任主管；他到任之

后，在星期六日按惯例召集幼童，教

授四书五经。可是，他发现，在美国

家庭待上一段时日之后，这些幼童

们已经沾染当地自由开放的习气。

他要求幼童行跪拜礼、背诵古籍、态

度驯服谦抑；幼童们不服，更受不了

他的鞭笞和呵斥，于是冲突日益严

重。

吴子登禀报清廷，长此以往，这

些幼童将与西人无异，不再以圣人

教化为依归。一连串的奏折，再加上

国内外政治情势的风吹草动；清廷

终于下令，终止留美计划，全体幼童

分批返国。幼童们等于是犯错被遣

返，所以千里迢迢回到故土之后，受

到监视拘禁、类似犯人的待遇。

一八八四年，中法海战；法国军

舰(铁壳船)和清廷的军舰(木壳船)，

在闽江口马尾附近接战。一阵炮声

隆隆、硝烟滚滚之后，半个时辰不

到，清廷的福建水师全军覆没。被分

派到福建水师的几位留美幼童，花

样的年华就此画下急促的句点。一

八九四年，中日甲午战争爆发；在黄

海海面，清廷的北洋海军受到重创，

又有好几位留美幼童壮烈牺牲。

其他幼童的际遇，没有这么悲

壮；不过，这些在美国土壤上迎接阳

光、日益茁壮的精英，就在满清倾

颓、民国肇始的动乱岁月里，像草芥

一般随风飘舞、自求多福。

对于容闳、曾国藩、吴子登而

言，他们的所作所为，可以说都是合

情合理。容闳，基于自己的信念，推

动幼童留美，数十年而不悔。曾国

藩，考虑到朝廷情势、自己的政治处

境，也只能顺势而为。吴子登，对美
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国风土人情陌生隔阂，坚持“中学为

主、西学为末”；他认为幼童应该尽

速回国、避免持续受污染，也是出于

一片善意。

当然，对于幼童留美政策中途

而废，可以有诸多揣测。如果幼童的

年龄再大一些，会不会好一些?如果

就近照料监督的不是吴子登，政策

是不是会持续?如果一切照计划进

行，幼童源源不断地送到美国；学成

之后，也持续地回国投入社会，清廷

的命运乃至于中国近代史，会不会

就此改写?这些假设性的问题，令人

好奇、引人遐思；不过，更根本、也

更重要的问题是，由历史、旁观者的

角度来看，大清幼童留美的做法，到

底意味着什么?又透露出哪些问题?

在一个正常稳定的社会，同样年龄

的小朋友可能会出国旅游，到异地

去接触不同的风土人情；但是，他们

不会被移植到万里之外，在截然不

同的土壤里成长，肩上还背负着救

亡图存的重责大任！

中国历史上，一旦社会面对重

大变故，特别是瘟疫虫害水患等天

灾；朝廷就昭告天下，皇上下诏罪

己。然后，选个黄道吉日，皇上斋戒

沐浴，登坛向上天祈福，并且恳切承

诺，以后会更克己复礼、崇道修德。

千百年来，同样的戏码一再上演。

十八世纪工业革命之后，带来

了蒸汽机火车轮船等等；西方列强

的势力，活生生血淋淋地闯进自居

为中土的古老帝国。一连串的挫败

和羞辱，不仅有识之士、连老大的朝

廷都意识到，下诏罪己、祷告祈福的

举止，已经无济于事。继之而起的，

是呼吁船坚炮利、中学为体西学为

用、乃至于全盘西化。留美幼童，就

是这种时代背景之下的产物。

和斋戒沐浴、下诏罪己相比，选

派幼童留美的做法当然要踏实得多。

然而，考虑当时的主客观条件，这毕

竟只是一种出于善意、想当然的企

图而已。以一小群受过现代教育的

幼年，就希望能扭转一个庞大无比

的古老体系；不但清廷无从配合，一

般社会更是鞭长莫及。毕竟，社会要

能长治久安，不仅需要一套能正常

运作的典章制度；还需要在面对考

验时，有适当的机制，能因应、调整、

自我更新。幼童留美计划的波折乃

至于中辍，并不是偶然，而几乎是必

然。

历史学者黄仁宇曾经写道：“新

中国成立(一九四九年)之后，已具备

数字管理的能力。”如果他有机会接

触大清留美幼童的史料，再想想中

国历史上面对变局和考验时的做法，

可能不会有如此天真、乐观、简单的

判断吧！


