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李扬帆

容闳：留美第一人的寻觅人生

耶鲁第一位中国学子

容闳在自传里曾说，其留学

美国的初衷在于：“意者通商而后，

所谓洋务渐趋重要，吾父母欲先着

人鞭，冀 儿 子 能 出 人 头 地 ，得 一 翻

译或洋务委员之优缺乎。”

容闳的理想，逐渐超越了其父

母的希望。他要实践“先天下之忧

而忧、后 天 下 之 乐 而 乐 ”的 终 极 关

怀。诚如他自己的诺言：“既受此文

明之教 育 ，则 当 使 后 予 之 人 ，亦 享

此同等之利益。”

容闳能够去美国读书，在那个

时代，只能说是一种偶然。父亲之

所 以 将 他 送 到 英 国 传 教 士 开 办 在

澳 门 的 马 礼 逊 学 堂 是 因 为 看 到 这

里管吃管住不要钱。鸦片战争爆发

前夕，马礼逊学堂一度停办。但后

来迁往香港的马礼逊学堂，居然又

找到了辍学在家打零工的容闳。到

!"#$ 年，该校校长、美国人布朗夫

妇，见 容 闳 天 资 聪 慧 ，决 心 带 他 去

美国深造。这也是个偶然的但却是

决定性的机会。开明的家人居然同

意了，邻居们当时怀着忐忑不安的

心情，目送这个孩子出发去半个地

球以外的花旗国。能否安然归来，

人们并不抱太大的希望。

在美国，容闳完成了高中和预

科的学习，考入耶鲁大学。!"%# 年

&咸丰四年’以优异成绩毕业，成 为

毕 业 于 美 国 大 学 的 第 一 个 中 国 留

学生。此时，他已经拥有了美国国

籍。留在美国当然是不错的选择，

可是 ，容 闳 之 志 向 ，却 在 于 自 己 的

祖国。

!"%% 年 容 闳 回 到 国 内 。 要 实

现个 人 的 梦 想 ，在 故 步 自 封 、沉 闷

单调的国内社会，似乎无法找到任

何的突破口。“海归”在当时并不是

什么值得骄傲的身份。于是，容闳

只能从养家糊口入手，先后在广州

美国公使馆、香港高等审判厅、上

海海关等处任职，后为上海宝顺洋

行经营丝茶生意。

前 三 个 职 业 ， 加 起 来 不 到 一

年，他都辞掉了。容闳为此自责：

“长此见异思迁，事业或如幻影。”

至 于 做 茶 叶 生 意 ， 他 更 是 遭 受 打

击。在一次与土匪的遭遇中，“神经

受到震动”，为此他患病两个月。似

乎 碌 碌 无 为 的 生 活 在 这 一 精 神 刺

激下有了明确的方向，他慨叹道：

“我志在维新中国，自宜大处落墨。

要 是 让 土 匪 给 宰 了 ， 岂 不 轻 如 鸿

毛 。 整 天 为 赚 几 个 茶 叶 钱 奔 走 于

途，我的大事业岂非如水中捞月。”

太平天国和湘军的双重客人

容闳在等待和寻觅的五年中，

正值太平天国兴起的阶段。也许，

那里是实现报国之志的地方？

!"() 年 ， 容 闳 和 两 位 美 国 传

教士一起来到了天京（南京），拜见

了他曾经认识过的朋友、现在的干

王洪仁玕，他把自己的理想和盘托

出，提出了七项建议。建议的核心

都是和教育相关：“设立武备学校，

以养成多数有学识之军官”；“建立

海军学校”；“颁定各级学校教育制

度，以耶稣教圣经列为主课”；“设

立各种实业学校”。此外，还包括

“组织平 民 政 府 ”；“组 建 科 学 化 的

军队”；“建立银行体系”，等等。其

内容居然和洪仁玕的《资政新篇》

非常近似。

但是，太平天国方面的反应出

乎容闳的预想。洪仁玕尽管有同样

的设 想 ，尚 且 不 能 真 正 实 施 ，何 况

一个不速之客。洪仁玕代表太平天

国 给 他 封 了“ 义 ”字 衔 ，仅 仅 位 居

“王”之后。看来，太平天国误以为

容闳是来讨要官职的。这简直对容

闳是一种侮辱。

$%%& 年江泽民主席访问美国时，曾在哈佛大学的演讲中提到了一个人。

近期胡锦涛主席访问美国，在耶鲁大学演讲时再次提到了这个人。他就是广

东珠海人容闳。

容闳 $’() 年 $$ 月从耶鲁大学毕业，当年怀揣“以西方之学术，灌输与中

国，使中国日趋于文明富强之境”之志，手书孟子“大人者，不失其赤子之心”的

座右铭，回到阔别七年、如今已风雨如磐的祖国。可迎接他的又是什么呢？
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容闳只得离开。当然，容闳的

离开，并 不 是 这 个 封 赏 惹 的 ，他 对

太平天国有自己的认识。他认为，

太平天 国 一 类 的 运 动 ，“不 过 一 姓

之废兴 ，于 国 体 及 政 治 上 ，无 重 大

改 革 之 效 果 。 以 故 中 国 两 千 年 历

史，如其文化，常陈陈相因，乏新颖

趣味；亦 无 英 雄 豪 杰 ，创 立 不 世 伟

业，以增历史精神”。

于是，他把希望寄托于体制内

部的革新。洋务派成了当然的选择。

容闳于 !"#$ 年初次见到曾国

藩，并没有接受曾的邀请。他需要

再考察一段。次年，在曾国藩创办

中 国 近 代 史 上 第 一 个 新 式 军 工 企

业“安庆军械所”的第二年，容闳见

到曾国藩。后者希望他能够带兵打

仗。容闳也拒绝了。但是，要在这个

时候提出兴办教育的计划，也是不

合时宜的。洋务派们最关心的是制

枪造炮。于是容闳向曾国藩提出了

兴办“机器母厂”（即 曾 国 藩 造“制

器之器”的工厂）的计划。得曾国藩

信任和支持后，他着手出国采办机

器设备。但是，容闳实在无法割舍

教育兴国的梦想。他的终极梦想，

就 是 要 从 中 国 学 童 中 选 派 优 等 子

弟出国留学，“造就人才，以备他日

国家之用”。

但是，容闳没有直接上奏的权

利。尽管他帮助创建了“江南机器

制造总局”，而且因功被封为五品

官，但是距离有奏事之权的四品官

还有一段距离。!"#% 年，他曾为此

事 求 助 同 是 广 东 人 的 江 苏 巡 抚 丁

日昌。丁日昌也是洋务大员，对于

这 个 选 派 幼 童 出 国 的 建 议 很 感 兴

趣，但 是 ，他 知 道 没 有 中 央 一 级 官

员的推荐，上奏的一般性折子绝对

不会有什么结果的。经过商量，他

们 把 折 子 先 转 到 军 机 大 臣 、 武 英

殿 大 学 士 文 祥 那 里 。 文 祥 是 朝 廷

首 创 总 理 衙 门 的 要 人 ， 以 开 明 进

取 闻 名 。 然 而 ， 文 祥 此 时 正 在

“丁忧 ”， 未 几 ， 文 祥 本 人 也 去 世

了 。 这 一 变 故 ， 导 致 容 闳 “心 灰

意冷，希望灭绝”。

幼童赴美：留下遗憾的创举

事情的转机往往又出人意料。

!"&’ 年发生天津教案，曾国藩和

丁日昌为处理此事绞尽脑汁。而容

闳 正 好 把 自 己 熟 练 的 英 语 用 在 为

他们服务上。处于“内疚神明，外惭

清议 ”之 中 的 曾 国 藩 ，对 于 容 闳 和

丁 日 昌 提 出 的 教 育 计 划 ， 再 三 考

虑，准备上奏朝廷。

此前，中国和美国已经有了互

派人员学习的条约基础。在 !"#"
年，代表中国出使美国的美国公使

蒲安臣，签订了

《天津条约续增

条款》八条。其

中第七款规定：

“两国人民均可

入对方官学，并

受优惠待遇；双

方 得 在 对 方 设

立学堂。”如今

万事俱备，只等

东风了。

处 理 天 津

教 案 使 曾 国 藩

备感疲惫，他被

调任两江总督，

反 而 给 了 容 闳

在 东 南 一 隅 与

之 商 谈 出 洋 学

艺 各 项 细 节 的

机会。容闳回忆

说：“这 实 在 是 一 个 令 人 欢 乐 的 极

好消息，中国教育工程至此成为一

个真真切切的历史事实，这在中国

编年史上开创了一个新纪元。”

!"&! 年 " 月 !( 日 ，曾 国 藩 联

衔李鸿章（当时接替曾国藩出任直

隶总 督 ）上 奏《拟 选 子 弟 出 洋 学 艺

折》，提出：“由政府选派颖秀青年，

送之出洋留学。”

也 许 是 两 位 封 疆 大 吏 的 诚 恳

态度，说服了朝廷。他们得到了慈

禧太后“依议，钦此”的批准。随即，

朝廷在上海成立了“总理幼童出洋

肄业局”，由四品衔刑部主事陈兰

彬、江苏候补同知容闳负责此事。

数年以后，二人被宣布为中国首任

驻美公使及副使。

!"&$ 年 " 月 !! 日 ，农 历 七 月

初八。从南方各省（大多来自广东、

江苏，剩下的为浙江 、安 徽 、福 建 、

山东 人 ，没 有 一 个 八 旗 子 弟 ）选 派

的 ( 岁到 !) 岁的首批 *’ 名少年，

在 上 海 登 船 出 发 ， 目 标 直 指 旧 金

山。而此时，曾国藩已经作古。容闳

不无遗憾地说：曾公未见其手植桃

李开花结果，未见其手创事业欣欣

向荣，实为大憾，“然创业之人，既

播种 子 于 世 ，则 其 人 虽 逝 ，而 种 子

已滋生繁殖，绵绵不绝”。

不 过 ，随 后 的 打 击 ，却 又 出 乎

意料。种子刚刚发芽，便被“腰斩”。

事 情 的 起 因 来 自 于 一 种 观 念 的 冲

突，同时也夹杂着个人利益的纠葛。

!"&( 年 ， 陈 兰 彬 推 荐 随 员 吴

子登出任第四任留美幼童监督。吴

泛读地带
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中 国 第 一 批 留

美 幼 童 。 早 期 留 美

学 生 用 学 到 的 知

识 ， 为 国 家 付 出 了

毕 生 的 努 力 。 他 们

当 中 有 人 担 任 过 清

华 大 学 校 长 、 北 洋

大 学 校 长 、 国 务 总

理 、外 交 部 长 、副 部

长 等 。 另 有 多 人 成

为海军将领。 容 闳

本
刊
资
料
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子登虽支持洋务运动，而且他本人

也是数学家，是翰林中能看懂英文

的为数不多的几个人之一。但是，

他的内心，对于西方文化存在极大

的 担 忧 。 是 他 最 终 把 四 批 中 国 留

学 幼 童 全 部 奏 请 回 国 。 还 在 担 任

随 员 的 时 候 ， 他 就 严 酷 地 体 罚 孩

子 们 。 中 国 留 学 事 务 局 在 哈 特 福

德 的 大 楼 ， 也 因 为 他 的 到 来 而 被

孩子们称为“地狱之屋”（!"# $#%%
$&’(#）。

清 末 著 名 外 交 家 和 诗 人 黄 遵

宪曾经在中国撤回留学生后写诗，

记录吴 子 登 的 蛮 横 行 为 ：“新 来 吴

监督，其僚喜官威。谓此泛驾马，衔

勒乃能骑。征集诸生来，不拜即鞭

笞。弱者呼暴痛，强者反唇讥。汝辈

狼野心，不知鼠有皮。谁甘畜生骂，

公然老拳挥⋯⋯”

吴 子 登 这 样 做 的 一 个 重 要 原

因 ， 是 他 认 为 留 学 生 们 “离 经 叛

道”。比如，他们许多人去做礼拜，

这是违反清政府禁令的。至于剪辫

子，穿西服，组织棒球 队 等“西 化 ”

的行为，吴子登都看不惯。于是他

增 加 幼 童 们 的 中 国 礼 仪 和 德 育 课

程 。 严 厉 的 管 教 招 致 学 生 们 的 反

感，他们逐渐害怕并仇视吴子登，

转而只相信容闳一人。其结果是加

剧了容闳和吴子登的矛盾。

吴 子 登 便 不 断 给 李 鸿 章 和 清

廷 打 小 报 告 ， 别 有 用 心 地 指 责 容

闳 纵 容 幼 童 ， 管 教 失 职 。 李 鸿 章

对 此 也 是 不 置 可 否 。 按 照 容 闳 的

说 法 ， 吴 子 登 真 正 害 怕 的 ， 还 是

学 生 们 “西 化 ” 本 身 的 后 果 。 在

《西学东渐记》里，容闳说：“此多

数 青 年 之 学 生 ， 既 至 新 英 国 省 ，

日受新英国教育之熏熔，且习与美

人交际，故学识乃随年龄而俱长。

其一切言行举止，受美人之同化而

渐改故态。⋯⋯况彼等既离去中国

而来此 ，终 日 饱 吸 自 由 空 气 ，其 平

日性灵上所受极重之压力，一旦排

空飞去 ，言 论 思 想 ，悉 与 旧 教 育 不

睦，好 为 种 种 健 身 之 运 动 ，跳 踯 驰

骋，不复安行矩步。”

此 外 ，容 闳 也 明 确 指 出 ，吴 子

登推动中国学生回国，还有个人目

的：“吴 子 登 本 是 留 学 事 务 的 反 对

派，历来把学生留洋看成离经叛道

之举 ；过 去 又 与 曾 国 藩 、丁 日 昌 不

合，对曾、丁二公所创的事业，存心

破坏，不遗余力。”

终 于 ，)**+ 年 ), 月 ， 吴 子 登

向 陈 兰 彬 提 出 要 求 裁 撤 留 学 事 务

局。容闳请求前美国总统格兰特，

以及他的好友推切尔牧师帮助，甚

至作家马克·吐温都出面阻止事态

的恶化。耶鲁大学还联合许多美国

人致信总理衙门。因为当时很多人

包括詹天佑都已经考上了大学。如

果撤回，将是巨大的损失。但是，他

们的努力均告无效。

)**) 年 - 月 * 日 （光 绪 七 年

五月十二日），清总理衙门奏：“臣

等 查 该 学 生 以 童 稚 之 年 ， 远 适 异

国 ，路 歧 丝 染 ，未 免 见 异 思 迁 ⋯⋯

是以外洋之长技尚未周知，彼族之

浇风早经习染，已大失该局之初心

⋯⋯趁各局用人之际，将出洋学生

一律调回。”

不 明 就 里 的 慈 禧 太 后 批 准 裁

撤了留学事务局，中国首次派生出

洋 事 业 就 这 样 被 迫 中 止 了 。)**)
年 . 月 ,- 日，最后一批留美幼童

离开哈特福德。

詹 天 佑 开 始 是 被 派 往 广 州 教

英语。尽管如此，包括他在内的这

些青年人，用学到的有限知识，为

国 家 付 出 了 毕 生 的 努 力 。 他 们 当

中，从事工矿、铁路 、电 报 者 为 主 。

从文从政的也有很大出息，比如，

有人担任过清华大学校长、北洋大

学校长、国务总理、外交部长、副部

长等。另有多人成为海军将领。

在逃亡中遗憾地离去

中国人留洋事业的中止，容闳

是最为难堪和无奈的人了。不过，

他并没有气馁。在美国等待了 )/
年 后 ， 他 又 应 张 之 洞 之 邀 回 国 创

业。是时，张之洞在湖北的新政已

经颇有建树。但是，他似乎已无法

与洋务派为伍。不到一年，他辞职

暂住上海。

)*.- 年期 间 ， 他 参 照 美 国 的

体 制 ， 草 拟 了 建 设 中 国 国 家 银 行

的 方 案 ， 并 得 到 户 部 尚 书 翁 同 騄

等 官 员 的 赞 成 从 而 上 奏 朝 廷 。 命

运 再 次 给 容 闳 开 了 个 玩 笑 。 盛 宣

怀 抢 先 兴 办 了 银 行 ！ 同 时 ， 他 提

出 的 兴 建 天 津 到 镇 江 的 铁 路 计 划

也 因 遭 到 盛 宣 怀 和 张 之 洞 的 反 对

而流产。

屡次的打击，使他得出结论：

“在这个帝国中，上自慈禧太后下

至最低微卑贱的差役，无不与贿赂

有染，整个国家政治结构因此被弄

得 千 疮 百 孔 ⋯⋯ 在 中 国 ， 金 钱 是

无 所 不 能 的 ， 一 个 人 能 用 金 钱 达

到 任 何 目 的 。 一 切 都 是 交 易 。 谁

出 价 最 高 ， 谁 就 能 得 到 他 想 要 的

东西。”

容闳把希望寄托于维新派。但

是，百 日 维 新 的 失 败 ，他 转 而 坚 信

革命的必要。 ).++ 年，容闳 0/ 岁

了，壮 心 不 已 的 他 组 织 了“中 国 议

会”，准备起义事项。张之洞挫败了

他的事业，容闳被通缉。随后他逃

到了台湾。此时台湾已经被割让给

日本。当台湾总督（日本人）将清政

府 嘱 咐 其 逮 捕 他 的 消 息 告 诉 容 闳

时 ， 容 闳 斩 钉 截 铁 地 说 ：“1 23(
4#356 7& 58# 9&4 :"8;3 37 3;6 78<#，

=4&>85#5 7"37 7"# 5#37" 23( 3; "&;?
&43@%# &;#（我 随 时 都 准 备 为 中 国

而死，只要死得其所）。”

).+, 年 ， 容 闳 返 回 美 国 。 此

间 他 积 极 支 持 孙 中 山 武 装 起 义 的

计 划 。 辛 亥 革 命 的 成 功 ， 使 垂 暮

之 年 的 容 闳 备 受 鼓 舞 。).), 年 )
月 ， 他 还 致 函 祝 贺 孙 中 山 就 任 中

华 民 国 临 时 大 总 统 。 三 个 月 后 ，

容闳病逝。!
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