
读史 国际

1912 年 4 月 21 日， 在中华民国元年的春

天， 容闳结束了坎坷曲折但死而无憾的一生。

在他逝世一百年后， 探询他鲜为人知的人生经

历， 仿佛从一个独特的切面， 重读近代中国社

会的思想进化史。

耶鲁第一个中国留学生

1828 年 11 月， 容闳出生于广东省香山县

南屏村一个普通农民家庭。 容闳的哥哥进了私

塾走“正途”， 家里实在没钱再供容闳， 只好送

7 岁的他去学杂费全免的澳门洋学堂。 令人感

叹的是， 容闳上的教会学校， 是中国近代史上

臭名昭著的英国大鸦片贩子、 战争煽动者颠地

和查顿募资兴建， 1840 年， 容闳还因鸦片战争

爆发一度辍学。 这就是容闳成长环境的矛盾之

处， 老家村民既痛恨“红毛番” 横行乡里， 也

感激他们带来的医疗、 教育、 慈善事业。 容闳

的父亲是个老实巴交的农民， 心想孩子学会

“番话”， 和洋人做生意， 说不定能发财。 他抱

的是“赌一把” 的心态， 绝不会料到儿子能开

一代风气之先。

18 岁那年， 教会学校的布朗校长因身体原

因要回美国， 临行前他在班上说， 想带走几名

学生赴美深造， 如果有愿意的就站起来。 这时

容闳站了起来。 他想亲眼看看书本上那个精彩

的新世界。

1850 年， 容闳在美国慈善组织资助下进入

耶鲁大学学习， 四年后以优异成绩毕业。 他是

耶鲁大学乃至所有美国大学里第一个中国毕业

生， 其画像至今悬挂在耶鲁校园中。 近代史学

者雷颐评价， 如果说林则徐、 魏源是近代中国

“精英” 阶层“睁眼看世界” 的先驱， 那么容闳

这个农家穷小子， 就是第一个“睁眼看世界”

的“草根”。

太平天国不是想象的理想国

1855 年， 容闳学成回国， 回国初期， 容闳

在外国人驻华机构就职， 结果从广州到香港再

到上海， 不到一年时间跳了三次槽， 皆因不能

忍受洋人对中国人的歧视， 即使他是耶鲁高材

生也不能例外。 在香港， 容闳结识了太平天国

领袖洪秀全的族弟洪仁玕。 农民家庭出身使容

闳对洪氏起义抱有天然的同情和支持， 他甚至

曾经想要投奔太平天国。 1860 年 11 月， 容闳

欣然前往“天京”， 与洪仁玕一见面， 就提出了

七条建议， 主要是针对教育： 设立武备学校，

海军学校， 实业学校， 颁定各级学校教育制度，

以 《圣经》 列为主课等。 这些建议与洪仁玕的

《资政新篇》 有许多异曲同工之处， 但当时天国

政权已风雨飘摇。 容闳发现太平天国远不是自

己想象的理想国， 他认为太平军素质低下， 领

导人贪图享乐， 这些人不能推翻清王朝， 更不

能实现他的教育理念。 他大失所望， 落魄离开。

1863 年秋， 容闳到安庆拜见了曾国藩。 很快，

曾国藩正式任命容闳为出洋委员， 赴美国购买

机器筹办机器制造厂。 往返历时将近两年， 容

闳采买的机器安全抵达上海， 充实了曾国藩规

划、 李鸿章负责的江南制造局。 曾国藩大悦，

保奏容闳为五品实官， 领高薪， 命他协助管理

江南制造局。

“中国留学生之父” 容闳：

睁眼看世界的“草根” 第一人
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首率寒门幼童出洋

容闳早年立志要促成的官派留学生计划，

终于有了位高权重者支持。 他向曾国藩陈述他

的计划， 果然获得首肯。 曾国藩与李鸿章几次联

名上奏同治皇帝， 1872 年春得到批复后， 任命

容闳为出洋副委员， 主抓幼童选派和监督事务。

1872 至 1875 年间， 一共有四批共 120 名

幼童出洋。 费用全部由政府负担， 回国安排工

作， 现在看来简直是做梦也难得的美事， 但当

时没有家长愿意把孩子送到洋鬼子的“野蛮番

邦”， 并且一去就是 15 年。 容闳这个“招生办

主任”， 从自己的老家香山和周边村县入手， 挨

家挨户动员， 想起哪个熟人家有适龄儿童， 甭

管多少年没联系了， 直接登门游说。 报名的幼

童几乎没有一个是世家权贵之弟， 大多出身寒

微。 幼童一到美国就如鱼得水， 以惊人的速度

克服语言障碍， 成为各校中最优秀的学生。 他

们充分释放天性， 在体育方面出尽风头， 全然

不像“东亚病夫” 的后代。 若干年后， 他们成

长为转型中国的中坚力量。 铁路工程师詹天佑，

开滦煤矿矿冶工程师吴仰曾， 北洋大学校长蔡

绍基， 清华大学首任校长唐国安， 民国开国总理

唐绍仪， 交通总长梁敦彦， 外交家欧阳庚……还

有多名加入海军， 在甲午战争中殉国。

对洋务派绝望

容闳试图实业救国。 当时清政府根本不知

道银行为何物， 容闳托人给光绪递上条陈， 详

加说明银行的资金来源、 权责、 国家资本与商

股关系、 钞币发行控制、 财务清算， 甚至连债

券、 银票的样式都随有草图。 这是一套完整、

系统且可行的方案。 “帝师” 翁同龢专门召见

了容闳， 计划得到光绪批准， 容闳立即着手操

办起来。 孰料洋务重臣盛宣怀也一直伺机办银

行， 他携重金赴京上下打点， 抢来了这个既得

名声又有大利可图的项目。 容闳草根出身， 又

留洋多年， 对官场潜规则基本一窍不通， 他忿

然总结： “究国家银行计划失败之原因， 亦不

外夫中国行政机关之腐败而已， 尊自太后， 贱

及吏胥， 自上至下， 无一不以贿赂造成。”

从维新到革命

1898 年， 容闳已经是 70 岁的老人， 但维

新变法让他重燃豪情。 他积极参加维新派各种

学会活动， 康有为、 梁启超都对这位改良先驱

很看重， 尊称他为“纯公”、 “纯老” （容闳号

纯甫）。 容闳把自己在北京东安门的寓所提供给

维新党领袖作会场， 容闳家便成了维新运动的

中心之一。 变法开展三个月， 遭到慈禧太后等

保守派扼杀， 清廷开始全面捕杀维新党人， 容

闳也上了通缉名单。 他潜逃出京， 经上海租界

迁至香港。 经此剧变， 容闳的思想更加激进，

他在新加坡与康有为重逢， 商量在长江流域和

广东地区起义营救光绪帝。 1900 年 9 月， 容闳

化装成商人， 冠假名泰西登上赴日本的轮船。

几乎同时， 策反李鸿章反清失败的孙逸仙也匆

匆登上这艘轮船逃亡， 他化名“中山樵”。 容闳

与孙中山这对香山老乡曾经于 1896 年在伦敦匆

匆一晤， 这一次同舟共济使他们得以彻夜畅谈。

孙中山主张推翻清廷扫除封建尘土， 这是容闳

此前没有想过的。 他一生为报国上下求索不得

其门， 如今恍然意识到腐朽的专制制度是根本

障碍， 容闳的思想发生本质改变。

容闳晚年流亡香港， 住在皇后饭店， 他在

香港的房间又成为革命党人聚会场所， 他也加

入革命党阵营， 帮助孙中山筹集起义军费， 支

持他武装革命。

1911 年 5 月， 83 岁高龄的容闳在美国家中

中风。 当年 10 月， 他接到了辛亥革命成功的消

息， 激动地趴在床上写了三封信给革命党老朋友

们， 祝贺革命成功。 孙中山回信， 恳请容闳回来

共建民国， 但容闳的身体每况愈下， 还没来得及

启程， 就于 1912年 4月 21日客死异乡。 葬礼上，

牧师讲了这样一段悼词： “假如他还没有老，

他一定会亲自参加革命， 他的与生俱来的、 热

爱效忠中国的光焰， 绚丽燃烧， 直到他生命的

尽头。” 摘自 《国家人文历史》
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