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近代中国买办的卑微心理分析
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[ 摘　要] 买办在近代中国新式企业活动中一直是一个活跃的也是最富有的群体 。但买办一直“耻言身

份” ,他们存在着一种卑微心理 , 这种心理的产生与当时的社会环境和个人出身有密切关系。 这种心理的

给买办们的事业带来极大影响 , 也一定程度地影响了中国近代化的进程。
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Abstract:The comprador is one o f the most wealthy cla sses in mode rn china , and has alway s w o rked particularly vividly

in Chinese modern-sty le business enterprise.But w e can also find that they we re shy to admit their social status.They

had the humble mentality that was clo se ly related to their lowe r o rigin and the influence of the social environment on

them at that time.Their humble mentality affec ted their business , and also prevented the pro ce ss o f modernization in

China.

　　买办是中国特定历史时期的一个社会群体 ,

它对中国近代化进程产生了重要影响 ,一直是学

术界重视的课题。但前期研究多侧重其经济活

动 ,且理论基础多以阶级分析见长 ,基本未超出

经济生活 、政治生活范围①。至于买办的主观世

界 、心理(态)层面 ,研究者缺乏应有的关注 。笔

者拟从心理角度尝试进行分析探究。

一　一个有趣的社会现象

近代中国的买办并非凭借高官厚爵 、名门望

族 、书香门第显赫于世 ,最初引人关注的是他们

在工商业方面的经营才能 ,随后更引人注目的则

是其暴发及富有。“中外贸易惟凭通事一言 ,顷

刻间千金赤手可致” 。[ 1] (卷1)“为洋务者无不起家

巨亿” , [ 2] (p26)哪怕连宗教人士也会因作买办而

“积巨资 ,多成一时之豪富”
[ 3] (p12)

。是什么使买

办如此迅速地积赚财富?清政府一贯闭关锁国 、

轻夷重夏 ,国门初开之时 ,国人对对外贸易缺乏

认识 ,加之地域因素 、制度原因及传统的贱商 、贱

夷观念 ,都极易造成初涉外贸之人对此的垄断 ,

对外贸易人员的暴富也因此成为可能 ,而买办恰

好就是鸦片战争后这个特殊时期对外贸易的受

益者 。“自道咸以来 , 操其术者 , 皆起家亿

万”[ 3] (p3) ,买办中可谓富者如云:“富甲王侯”的

怡和洋行(Jardine ,M atheson &Co.)徐润(1838

～ 1911年)资产 600万元;汇丰银行(H ongkong

&Shanghai Banking Corpo ration)吴懋鼎(1850

～ 1927年)财产达 750万元;天津“四大买办”之

一的天津怡和洋行买办 、号称天津商埠“买办之

王”的粤人梁炎卿 ,资产竟高达2 000万元;怡和

洋行杨坊(? ～ 1865 年)亦“豪拥家私数百万” ;

上海汇丰银行的第一任买办王槐山“亦骤富” ,同

乡中咸有“快发财之名”;叶澄衷在 1899年去世

时资产达八百万两 。此外 ,拥有财富估计在 500

～ 1 000万银元之间的 ,还有长期担任汇丰银行

买办的苏州洞庭席正甫家族 、东方汇理银行朱志
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尧 、怡和洋行祝大椿 、汉口怡和洋行刘子敬等 。

各学者对买办群体的整体财富推算如下:严中平

认为买办群体在 1890 ～ 1913年总收入为 6.2亿

多关两
[ 4] (p14 1)

;黄逸峰 1840 ～ 1899 年间买办的

收入为 4亿关两[ 5] (p69 ～ 70);汪熙认为“从十九世纪

六十年代末到抗战前夕 ,买办收入达十五亿二千

九百万美元”
[ 6] (p324)

;王水估计 1840 ～ 1894 年间

买办的职业所得为 5 亿两
[ 7] (p168 ～ 173)

;郝延平则

估计 , “1842 ～ 1894年间买办的总收入(包括当

买办和自己独立经商所得)约为 53 000 万

两”
[ 8] (p129)

。

追逐财富是人的一种天性 ,曾几何时 ,“其黠

者 ,旦以通洋语 ,悉洋情 ,猝致富贵 ,趋利若鹜 ,举

国若狂”[ 3] (p12)。但事实上 ,这群“于农工商之外 ,

别成一业”的群体 ,虽拥有巨额财富 ,却耻言自己

的买办身份 。这不仅给后来的研究者带来麻烦

(难以辨别人物身份),也使人们产生一份疑惑 。

实际上 ,这群买办不仅拥有巨富 ,而且还有像唐

廷枢 、徐润 、郑观应 、容闳等一流的企业家 、思想

家 ,有像郑观应 、曾继圃(宝顺洋行)、丁建昌(贝

德福洋行)等“文字极佳”的秀才 、儒士。当时社

会亦有崇“洋”之风:“凡物之极贵重者 ,皆谓之

洋:重楼曰洋楼 ,彩轿曰洋轿 ,衣有洋绉 ,帽有洋

筩 ,挂灯曰洋灯 ,火锅名为洋锅 ,细而至于酱油之

佳者亦名洋秋油 ,颜料之鲜明者亦呼洋红洋绿 。

大江南北 ,莫不以洋为尚。”
[ 9] (p52 ～ 53)

独洋行买办

不以此为荣 。这一群体有其独特的社会心理 。

容闳(曾为宝顺洋行买办)的话能对我们有所启

发:“买办之俸虽优 ,然操业近卑鄙 ,予固美国领

袖学校之毕业生 ,故予极重视母校 ,尊之敬之 ,不

敢使予之所为于母校之名誉少有辱没。以买办

之身份 ,不过洋行中奴隶之首领耳。”
[ 10] (p5 4)

二　社会现象的分析

心理学研究者认为 ,任何心理活动都是人们

对其生存环境的一种反映 。群体的社会心理则

“是人们在社会生活中自发产生 ,并互有影响的

主体反应” , “社会心理反应的内容和方式 ,归根

到底 ,取决于社会生活环境” [ 11] (p33 ～ 34)。近代中

国开埠之初 , “在粤夷商 ,往往被民人蔑视 ,气不

得舒”[ 12] (p27)。如“1845年 3 月 18 日 ,香港殖民

财务官马尔丁 ,英国副领事杰克逊(Jackson)和

随军牧师士丹顿(Stanton),当在广州北面的城

墙上散步的时候 ,被一些挥刀 、舞剑的人们所殴

打 ,这些人向他们方面投掷巨石并且叫喊`杀呀 !

杀呀 !' ”[ 13] (p422)而且 ,普通群众“本与夷人不协” ,

“积习相沿 ,牢不可破”[ 12] (p3093)。由于当地人民

的抵制 , “该蛮夷一有举动 ,即在各地响起警钟同

心协力 ,一鼓作气 ,杀尽叛夷寸草不留 ,不容蔓

延”[ 13] (p446 ～ 447)①。使得有意到广州的外商久久

不能跨入 。传教士卫三畏曾提到他在广州传教

时的经历:“一路上我觉得沿街店铺里有很多人

都在咒骂我 ,就像对待所有他们仇恨的外国人 。

我听到他们说`杀了他' 、̀洋鬼子' 。”以致卫氏在

日记里产生这样的念头:“通过战斗 ,他们(笔者

按:指中国人)还能学到许多东西 ,包括如何平等

如朋友般地对待外国人。”
[ 14] (p96 、157)

不仅“夷人”

被搞得诸多地方难以立足 ,就连为洋商效命的中

国人亦常被人殴打 、唾骂 ,甚至致死 。如厦门怡

和行一个买办陈庆真(音译 , ch' en ch' ing—

chen)与一些社会闲杂人员被当地官府收押并折

磨致死 ,其间怡和行曾试图赎救 ,但未成功 。其

后尸体被其于怡和行门前 ,以示羞辱[ 15] (p410)。而

教案的不断出现 ,正是华洋关系紧张 、彼此敌视

的结果。

19世纪的中国社会 ,人们尚处在天朝独尊

社会心态中 , “抵制西方的开门咒的 ,不仅有官

僚 ,而且有整个社会”[ 16] (p254)。“明华夷之辨” ,

“轻夷” 、“贱夷”是当时中国民众的普遍社会心

理。1875年郭嵩焘奉朝廷之命为中国驻英公

使 ,他的许多友人都替他感到沮丧 。李鹤年和冯

骥极力劝他不要去蛮夷之邦 ,李慈铭在他的日记

里为这件事感到伤心:“郭侍郎文章学问世之凤

麟 ,此次出山 ,真为可惜 。”
[ 17] (p210)

在近代中国士

大夫眼里 ,对带着政治任务的无可奈何的“公派

出国”尚且无法容忍 ,对于那些在中国土地生活 、

成年累月与高鼻蓝眼的外国佬厮混的买办 ,更是

目下之 、唾弃之。“其人(买办)不外两种 ,一 、广

东 、宁波商伙子弟佻达游闲 ,别无转移执事之路

者 ,辄以学习通事为逋逃薮;一 ,英法等国设立义

学 ,招下地贫苦童稚。与以衣食而教肄之 ,市儿

村竖 ,来历难知 ,无不染洋经习气 ,亦无不传习彼

教。此两种人者 ,类皆资性蠢愚 ,心术卑鄙 ,货利

声色之外不知其他”[ 18] (卷三)。“今之习于夷者曰

`通事' ,其人率皆市井佻达游闲 ,不齿乡里 ,无所

得衣食者始为之” 。[ 19] (p55 ～ 56)林则徐甚至说“买办
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等本系汉奸”
[ 20] (p35)

, 两江总督裕谦也持此见:

“买办者实为汉奸之尤 。”[ 21] (p62)(此两处所指虽

为鸦片战争前之买办 ,但已有近代买办之意义 ,

如鲍鹏)汇丰银行买办吴调卿虽捐了候补道 ,但

就因为是买办 , “被人奏参以为让买办作官乃朝

廷之耻 ,结果被摈 ,不得同众官们一起辕期禀

见”
[ 22] (p77)

。甚至是寄西人檐下 、以西方货为尚 、

与西人接触较多的王韬也对买办颇有成见 , “以

其为西人供奔走 ,美其名曰买办 ,实则服役也” ,

而拒绝把女儿嫁给买办姚某为妻。[ 6] (p333)①唐廷

枢在会办轮船招商局时已脱离洋行 ,并运用其

“丰富而广阔的经验”为国家效力(“去损伤这些

外国公司”),但他及两位同事郑观应 、徐润仍受

到马建忠等人的质疑:“唐(廷枢)、郑(观应)、徐

(润)诸人皆该商(怡和洋行)素所蔑视之买办 ,一

旦与之抗衡 ,犹挟主奴之见 ,所以售地 、租埠以及

引用总船主犹有主奴之见存也 。” [ 6] (p305)都市普

通民众则以二毛子 、洋奴来称呼买办 。总之 ,从

上层官员到平民百姓对买办都普遍带有一种憎

恶的情绪。一句话 , “食夷利者贱” !

心理学研究者认为 ,别人的行为和态度影响

着我们生活的每一个方面。别人对自己的态度 ,

是自我评价的“一面镜子” 。[ 23] (p94)“当面对似乎

有敌意和有支配力量的人时” ,人们“就产生了自

卑感”。一代译才严复就有过这样的际遇:“当年

误习旁行书 ,举世相视如髦蛮。”
[ 2 4] (p361)

此语真实

地反映了严复因学了洋文(旁行书)而受到士大

夫冷眼时内心苦闷的心情 。文人寄失意于字里

行间 ,买办则将这份卑微心理表现在日常生活

中 ,通过一些反常的日常行为来表现之。德国禅

臣洋行(Siem ssen &Co.)的买办严蕉铭就曾因

一个新到中国来的德籍职员直呼其为买办而勃

然大怒 ,认为这是有意侮辱而提出抗议 。
[ 25] (p266)

马建忠的外甥朱志尧是法国东方汇理银行

(Banque de I' Indo-chine)的买办 ,同时也是上海

求新机器造船厂的老板 ,在目前所见的他的一张

名片中 ,上面印着如下十项职衔:“教皇钦赐圣西

尔物斯德赍骑尉勋位;三等嘉禾章;上海总商会

费城赛会代表;上海公教进行会副会长;上海华

商电气公司董事;上海大通轮船公司董事;上海

求新机器造船厂董事;安徽宝兴铁矿公司董事;

上海新洋制造机器厂主任;上海同昌纺纱榨油公

司主任 。”
[ 26] (p11注③)

唯独回避了他东方汇理银行

华经理(即买办)的名头。由此不难看出 ,不管是

买办自身还是他们周遭的环境 ,始终未把买办纳

入上流社会 ,尽管有些曾是“有面子的人”②,但

其荣宠仅局限在一定的圈子内。

钱财的富有只改变了买办们的经济地位 ,他

们的社会地位始终没有质的提高 。因此 ,一方面

为满足内在的心理需要 ,另一方面也是为了保护

自己及行事的方便 ,买办们想方设法来提高自己

的社会地位。在中国 ,士绅阶层居四民之首 ,是

封建社会的权力阶层 ,拥有比较高的社会地位 。

“厕身缙绅之列”自然成为买办的追求 。而清政

府也为买办的捐官纳职提供了方便。如光绪二

十年曾规定 ,由监生 、附生捐贡生要银 144两 ,由

增生捐贡生 120两 ,由廪生捐贡生 108两;由俊

秀捐监生 108两 ,由附生捐监生 90两 ,由增生捐

监生 80两 ,由廪生捐监生 60 两。捐职衔的 ,道

员5 248两 ,知府4 256两 ,郎中3 840两 ,盐运司同

3 840两 ,同知2 000两 ,通判1 600两 ,光禄寺署正

900两 ,州同等官 300两 ,州判等官 250两 ,县丞

等官 200两 ,县主簿等官 120两 ,从九未入流 80

两 ,捐花翎三品以上2 000两 ,四品以下1 000两 ,

蓝翎 500两 。[ 27] (p59 ～ 78)这点费用对于“顷刻间千

金赤手可致”的买办而言 ,简直如九牛一毛 。唐

廷枢 、徐润 、郑观应 、杨坊 、徐钰亭(徐润的伯父 ,

宝顺洋行买办)等人都捐有道台衔。1872年徐

润还捐了比道台更高等级的兵部郎中衔 ,汇丰银

行的席正甫受二品衔红顶花翎加捐道台 ,怡和洋

行祝大椿也是二品顶戴花翎道台 ,平和洋行朱葆

三捐三品衔候选道员 ,天津怡和洋行梁炎卿捐头

品职衔 ,天津华俄道胜银行王铭槐曾捐候补道又

加捐二品职衔 。[ 28] (p184 ～ 185)当然 ,这些捐纳而来的

头衔绝大部分是虚衔。但在官本位的社会里 ,买

办们以资财捐纳职衔翎顶提高了社会地位 ,弥补

了内心的卑微③。不仅如此 ,后期买办甚至在称

谓上有所改变 。20世纪开始 ,买办自称或买办

之间一般已改叫做华经理或华账户。名称的改

变不仅因为国人对为洋人办事的买办深恶痛绝 ,

也说明“华帐户 、华经理两个名词的创造 ,反映买

办自己的耻于被称为买办 , 而以这些名词自
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之为有面子的人。

买办捐官纳职,或有谋取更大利益的可能。



娱” 。
[ 25] (p265 ～ 266)

买办与洋行之间是一种佣雇关系 ,尽管没有

中国助手外商做不成生意 ,但在洋人眼中 ,买办

就是佣人 ,可以随意斥责 ,甚至在蚊帐里发现一

只蚊子 , 也要半夜三更的把买办找来加以斥

责 。[ 8] (p79)这种主雇关系无形中更加重了买办们

的卑微心理 。康有为也从另一个侧面论证了这

一点:“吾华人百万之富 ,道府之衔 ,红蓝之顶 ,乃

多为 其 一洋 行 买 办 , 立 侍 其 侧 , 仰 视 颜

色 。” [ 6] (p332)多得洋人称赞的唐廷枢可说是华商

的领袖人物 ,然而他在老板的面前却以“佣人”自

称 。[ 29] (p143 、114)诚如马敏先生所言:“在买办身上

……更多地表现为奴才对主子诚惶诚恐 、惟命是

从的卑下情绪。”[ 30] (p113)

心理分析学家告诉我们 ,人们在童年所遭受

的创伤可能在今后的成长中被逐渐拂平 ,但永不

会断根 。早期的买办大部分是由帮洋商买办食

物 、管理家务的身份转化而来的 ,再加上中国传

统夷夏观念的影响 ,体面人是不屑做买办的 ,正

所谓:“师事夷人 ,可耻孰甚 。”只有那些“郁郁不

得志 ,或贫无聊赖之徒 ,既无可托之枝栖 ,则亦始

妄为之”
[ 31] (p38)

。事实上 , 诸多买办少年时期的

生活境况非常不好。郑观应“家穷服贾” ,居身买

办;徐润“家綦贫” ;朱葆三 ,幼时家穷 , 14岁只身

到上海学艺;刘鸿生出生于平民家庭 , 17岁时辍

学自谋生路;唐廷枢虽“受过彻底的英华教育” ,

但最初也只是在一家拍卖行当职位很低的助手;

吴懋鼎原是外轮的跑舱 ,后在上海给英人赶马

车;新泰兴洋行的宁星普是兴济镇编草帽辫的;

仁记洋行李福臣原来是一个摆小钱摊的;而新泰

兴洋行一个沈姓买办竟是贫苦道士还俗的 。可

见大部分“洋行买办 、细崽”是“迫于贫寒而佣于

异域”。低贱的出身成为买办永不断根的童年创

伤 ,造成了他们永远的痛。

父子相继 、祖孙相袭的买办甚多 ,当时出现

了许多买办世家 。香山的唐廷枢家族 、宁波的王

铭槐家族 、苏州洞庭的席正甫家族 、吴少卿家族 、

丁志乾家族等 ,都连续三代分别担任怡和洋行 、

汇丰银行 、瑞记洋行(Arnold Karberg &Co)、锦

隆洋行的买办。容星磐家族则连续四代任香港

麦加利银行买办。若买办内心果真有着挥之不

去的卑微情结 ,那么为何他们不教育 、敦促其子

女回归“正途” ? 反而在其后人中前赴后继继续

从事买办行当的仍不乏其人呢? 分析原因如下:

第一 ,在心理上 ,从小接触的西化教育使这

些买办子女更认可西方文明甚至倾向于西化的

生活 ,被冲淡了的中国传统文化和越来越浓的西

化思维使他们根本不会理解国人“师事夷人 ,可

耻孰甚”的目光。早期儒家传统的“师夷耻甚”思

想还占据着买办的头脑但随着接触洋商之久 ,参

与洋务之深 ,买办必然看到西方文明的一些优秀

之处 ,买办们多数对其子女输以西化教育 ,至少

是中西合璧式的教育。如徐润“五公子现在岳士

佛学习政治法律科” ;“四公子曾往美国游学” ;

“女公子与媳妇”则对于英语“均能娓娓应对” ,

“且绝无半点可厌之洋泾滨英语” ;“四位小孙亦

学习英华文字 , 谓俟其长成 , 拟送往英国读

书” 。[ 32] (p233)后期的刘鸿生也先后将他的 11个子

女送英 、美 、日等国留学。
[ 33] (p98)

第二 ,随着清政

府的日益疲敝 ,外国势力愈加骄横跋扈 ,民族工

商业举步维艰 ,这促使买办及其自身的产业对洋

人的依附性越来越强 。各买办家族多是沿袭一

家洋行或一个专业的洋行的买办职位 ,就为此提

供了佐证 。久之 ,买办们难以(或不愿)离开洋

行 、脱离买办身份。第三 ,买办家族已经习惯的

奢侈生活必须依仗买办优厚的经济收入加以维

持①。养尊处优的生活使这些少爷小姐们不仅

无法体会父辈早年仰人鼻息 、动辄遭斥的屈辱 ,

相反 ,优越的物质条件 ,加之社会上愈演愈烈的

“贵西贱中”的风气 ,更加深了他们作为富家子弟

的优越感 , 同时也加重了他们的亲洋心态。同

时 ,这种优越的物质条件又使他们其他的谋生能

力退化 ,只能依赖买办这一途径②。这样看来 ,

买办世家的出现也就不足为奇了 。

从以上分析不难看出 ,在近代买办存在的整

个阶段 ,卑微心态是日渐淡出的 ,近代初期最为

突出 , “耻言身份”是其最典型的表现 ,捐官之踊

跃亦是一个隐性的表象 。随着买办对洋行商业

生活参与的日益深入 ,加之剧变时期日新月异的

时代内涵 、社会价值评价标准的变化 ,以及后继
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①

②

瞿同祖先生在《清代地方政府》(法律出版社 2003 年

版)一书中认为书吏 、衙役等卑微之人仍想亲人相传地

控制其位 ,仍是出于经济报酬之动机。可为我们提供

相关参考。

如梁炎卿之子梁赉奎就因做官不顺利 ,当大地主也不

成 ,而最终又走上买办之路的。见梁佩瑜:《天津怡和

洋行及其买办梁炎卿》 ,天津政协编:《天津文史资料选

辑》第九辑 ,天津人民出版社 1980年版 ,第 89～ 90页。



者对买办生活的重新理解 ,原有的卑微心态也逐

渐消弱 。

三　结　　语

历史是人创造的 , “对社会与历史过程的分

析 ,必须要从人开始 ,并非抽象的人 ,而是真实 、具

体的 人 , 由人 的生理 与心 理性质 开始 分

析”
[ 34](p174)

。“探讨那些作为自觉的动机明显地或

不明显地 、直接地或以思想的形式 、甚至以幻想的

形式反映在行动着的群众及其领袖即所谓伟大人

物的头脑中的动因 ———这是可以引导我们去探索

那些在整个历史中以及个别时期和个别国家的历

史中起支配作用的规律的唯一途径。”[ 35] (p245)现在

我们分析买办的心理 ,是因为买办在近代中国由

于“通晓洋务 、商务”而参与了中国艰难的工业化

进程 ,开始了“他们(买办)为新式工商业引入中国

的成果负责”[ 36] (p42)的历程。因此 ,了解买办的情

况无疑对我们了解中国的近代化进程有所帮助。

解析买办的心理并不是为了批判。虽然一度“买

办”已成为中国半殖民化的代名词 ,但我们必须客

观正视买办曾参与中国近代化构建的史实。社会

学有个专有术语叫“文化资本” ,指一种包括人格 、

品质 、威信 、信心等内容的象征性资源。这种资源

在商业运行中具有很大作用。事实上 ,在当时中

国那样比较讲究伦理价值观的社会里 ,人际 、人

情 、人格等非正式因素在建设中所发挥作用可能

就更大了。轮船招商局的创立在中国近代化进程

中具有里程牌式的意义 ,创立之初 ,李鸿章虽给总

办唐廷枢 、会办徐润很大的权力 ,也很支持他们 ,

但李氏对其不是十分信任:“美使宜添派容纯甫

(按:指容闳),为其熟识洋情 ,语言文字 ,较荔秋

(按:指陈兰彬)差强 ,但其汉文未深 ,又不甚知大

体;亦是一病。唐景星(按:即唐廷枢)与纯甫等

耳。”[ 37] (卷17)我们把买办称作“中国近代史上使中

国建立实业的重要力量” 、“是中国民族资本的第

一个源泉”
[ 38] (p12)

,而这个力量的文化资本竟如此

之弱! 这是否预示中国民族资本的软弱和中国近

代化进程的艰难 ?!

研究历史时 ,我们一直在注意史料扎实 、评

价客观 。但我们不能忽视社会心理对历史进程

的影响 !虽然社会心理分析不是历史问题的完

整答案 ,但可为我们提供很大的帮助 。也许心态

史的分析正是对史料的一种另类文本的解读。
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