
关于苏曼殊生平的几个向题

马 以 君

《 文学研究动态 》 一九八一年第九期介绍说
: “

对苏曼殊及其创作
,

三十多年来
,

很是

冷落
,

几乎没有一篇研究文章发表
。

一九八 O 年
,

情况变了
,

任访秋… … 写 出 了 《 苏 曼 殊

论 》 ( 《 河南师大学报 》 一九八 O 年第二期 )
, … …介绍了苏曼殊的生平

,

分析 了 他 的 诗

歌
、

小说
、

散文
、

翻译
。 ”

这一介绍是很客观的
。

任访秋同志的文章确实打开了研究苏曼殊的局面
。

这篇文章
,

见

解很精辟
,

论据很翔实
。

尤其是评述创作那几部分
,

写得有理有据
,

观点鲜明
。

这对人们正

确地认识清末民初的重要作家苏曼殊是很有帮助的
。

但披阅之余
,

觉得任文论述苏受殊生平

部分
,

有一些似欠妥当的地方
。

究其原因
,

恐怕除了编校的疏漏以外
,

或许同作者所据的资

料有关
。

据任文披露
,

作者用以撰写苏曼殊生平的参考资料有三
:
一是冯 自由的 《 苏曼殊之真面

目 》 ,

二是文公直的 《 曼殊大师全集 》
,

三是柳亚子
、

柳无 忌 的 《 苏 曼 殊 全 集 》 ( 北 新

本 )
。

但据笔者所知
,

这兰种资料
,

都有许多不尽完善的地方
。

首先是冯自由的文章 ( 以下

简称
“ 冯文

”
)

,

柳亚子在一九三九年写的 《 冯自由 <苏曼殊之真面目> 笺注 》 一文
,

就指出

了该文
“
关于苏曼殊血统及其他问题

,

大体无误
,

但中间亦不免有疏漏之处
” 。

其次是文公

直的 《 曼殊大师全集 》
,

柳亚子在一九四二年七月七日为柳无忌编的 《 曼殊大师纪念集 》 写

的 《 年谱
·

后记 》 中批评说
:
文公直

“
颇有

`

朱十贪多
,
之病” ,

因为
“ `

贪多嚼不烂
, ,

所以毛病也很多
” ,

即以集内所附的 《 曼殊大师传 》 一文
,

拿来与他的 《 年谱 》 对校
, “

矛

盾处就非常之多” 。

再次是 《 苏曼殊全集 》 ( 北新本 )
,

柳亚子在一九四二年七月三日写的

《 曼殊大师纪念集
·

序 》 中就自我检讨说
: “

讲到曼殊的血统和身世
,

我在北新本上搞得太

糟糕了
。 ”

借助这些不完善的资料去研讨苏曼殊生平
,

得出的结论自然会有 某 些 出 入
。

为

此
,

本文拟就 《 苏曼殊论 》 所涉及到有关苏曼殊生平的几个问题
,

试作一些订正
。

( 一 ) 关于 受珠首次返国和重赴 日本的问题
。

任文说
:

’

“
一八九四年

,

中 日爆 发 战

争
,

曼殊随他的父母返国
。 ”

这个说法是依据冯文的
。

但据柳亚子 《 冯自由 (苏曼殊之真面

目》 笺往 》 中记载
,

苏受殊的堂弟苏维绿告诉柳亚子
,

曼殊第一次回国是一 / 、 / 、 九 年
,

当

时他六岁
,

是随嫡母黄氏回原籍广东省香山县下恭都第五区白沥港村苏家巷 ( 今属珠海市前

山公社南溪大队沥溪生产队 ) 的
。

时间比任文说 的早五年
。

至于他父母返国的时间
,

与任文

所说的也完全不同
。

他的父亲苏杰生是在一八九二年十二月八日
,

即所在任职的万隆茶行营业

失败不久回国的
,

随行的有他的两个妾大陈氏和小陈氏
。

曼殊的义母 ( 或 “ 养母
”

) 河合仙

当时已因大陈氏的挑唆
,

与苏杰生分离
,

自居于横滨震绪盯一丁目五十二番地
。

她来中国的

时间是一八七七年
,

即她的亲生子煦亭 ( 名悼
,

字子煊
,

杰生长子 ) 三岁的时候
。

到一八七

九年
,

她因不惯于苏氏家族的歧视
,

乃留下煦亭于祖居
,

自行返回横滨
,

那时曼 殊 还 未出

生
。

此后
,

河合仙直到一九二三年二月一 日去世
,

再也没有到过中国
。

所以
“
随 同 父母 返
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们

国
” 之说是与实际不相符的

。

至于曼殊重赴 日本
,

任文说
:

一

“
不久因其父家道中落

,

于是令曼殊跟他的母 亲 又 去 日

本
。 ”

这个说法也是根据冯文的
。

亦据柳亚子 《 冯自由 <苏曼殊之真面 目> 笺注 》 一文记载
,

苏曼殊的亲属大陈氏
、

苏维骤
、

林紫垣告诉柳亚子
, 曼殊重返 日本的时间是一 /又九八年

。

大

体情况是
,

一八九六年三月
,

曼殊随姑丈陈酞择
、

姑母苏彩屏到上海与苏杰生和 大 陈 氏蕾同

住
。

第二年四月
,

祖父苏瑞林在故居病重
,

至十一月去世
, 苏杰生和大陈氏先后回去

,

曼殊

独留上海随姑丈
、

姑母生活
。

一八九八年初春
,
曼殊随表兄林紫垣 ( 祖母林 氏的侄孙 ) 东渡

日本横滨
。

查冯文所指曼殊父亲的
“ 家道中落

”
是一八九七年

。

为此
,

任文的说法无论是时

间
,

还是同去人都与实际情况不一样
。

( 二 ) 关于曼珠入 大同学校
、

入早稻 田 大学和入 成城学校的 问题
。

任文说
: “

一八九

九年曼殊十六岁
,

入横滨大同中学读书
。 ”

这个说法不 知所据何本
。

本来
,

冯文 对 此 事 已

讲得很清楚
,

文中说
:

曼殊 “
十五岁时横滨华侨初设大同学校

,
余及曼殊均于开 幕 之 日入

学
。 ” 柳亚子在 《 笺注 》 这段话时说

: “ 冯先生说曼殊十五岁入横滨大同学校是对的
。 ” 查

曼殊十五岁是一 /又九八年
,

不知任文何故把时间推后一年?

任文说
: “

一九 O 一年
,

·

一入东京早稻田大学
。 ” 此说是根据冯文的

。

但据曼殊当时

的同学张文渭回忆
:

一九 O 二年
,

曼殊十九岁
, 在大同学校毕业

,
他俩与苏维翰 ( 名镇康

,

号墨斋
,

曼殊叔父德生的次子 ) 三人一起到东京筹议升学
。

先是投考高等师范学校
,

只得苏

维翰考上 , 后来曼殊和张文渭才转考入早稻田大学高等预科
。

这与任文的说法不 同
,

一是时

间是一九O 二年不是一九O 一年 ; 二是所读的是
“ 预科

”
不是

“
大学

” 。

任文又说
: “

次年 ( 一九O 二年—
引者 ) 转学于振武学校

” 。

这个说法也是根据冯文

的
。

然而
,

据曼殊当时的同学刘季平的介绍
,

曼殊改入成城学校 ( 即振武学校 ) 是一九 O三

年
。

刘季平 ( 即刘三 ) 是曼殊最好的朋友
, 曼殊在给他的信中称他为

“ 知己 ” ,

要求他为自

己 “
作传

” , 说 : “ 知我性情遭遇者
,

舍兄而外
,

更无他人矣
” 。

看来刘季平的说法要可靠

一些
。

( 三 ) 关于 受珠旧 国后的 经历 问题
。
任文说

:
曼殊

“ 回国后即削发为僧
, … … 后到上

海与革命人士陈独秀
、

何靡施
、

章行严等往来
,
并为 《 国民日报 》 助理编辑

,

… … 后曾往来

于苏州
、

长沙
、

芜湖
、

江宁等地
,
担任学校教职

。 ”
这段话除

“
为 《 国民日报 》 助理编辑

”

一语
,

不 同于冯文
“
会 《 国民日日报 》 出版

,
、

乃在报中任撰小品文字
”
外

,

基本是依据冯文

的
。

但这样叙述曼殊的经历
,

把时间次序弄颠倒了
。

查实曼殊回国后是先到 上 海
,

再 去 苏

州
,

后又返回上海
,

然后经湖南到香港
,

最后才到惠州去
“ 削发为僧

” 的
。

这一过程有许多证

据
。

首先是苏维翰
、

张文渭
、

林紫垣的回忆
:

一九O 三年四
、

五月间
,

曼殊因参加
“ 拒俄义

勇队
”

( 后为日本政府解散
,

改名
“ 军国民教育会

”
) 而遭林紫垣反对

,

断去其经济供给
,

迫令其辍学返回原籍
。

九月初
,

曼殊乘博爱丸归国
,

苏维翰
、

张文渭等冒雨送行
。

在船上
,

曼殊写伪遗书寄林紫垣
,

托言投海 自杀
。

船抵上海
,

即登岸
,

前往苏州吴中公学任教
。

这情

形
,

曼殊当时的同事包天笑到一九六二年还写了一段 回忆
:

受珠 自日本渡海东来
,

即到苏州
,

神 清貌痕
,

穿一破旧 布袖
,

我等延之在吴 中公学

社教书
,

时君喜作画
, 为我画一 《 儿童扑满图 》 ,

尔时在清季
,

我辈正竞谈革命
,

扑满
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者
,

隐为扑灭 满清之意
。

— 参看文芷 《 曼殊上人特册 》 ,

收商务印书能香港

分馆编印的 《 艺林丛录 》 第五蝙
。

过了不久
,

曼殊又转往上海任 《 国民日日报 》 翻译
,

与陈独秀 ( 仲甫 )
、

何靡施 ( 梅士 )
、

章行严 ( 士钊 ) 等共事
。

临离苏州时
,

包天笑写了 《 送别苏子谷 》 诗一首
,
发表于一九 O三

年十月 《 国民 日日报 》 的附张 《 黑图世界 》上
。

可见
, “

为 《 国民日报 》 助理编辑
,

后曾往

来于苏州 … …担任学校教职
”
一语与事实出入较大

。

曼殊在 《 国民日日报 》社仅一个月
,

该报就因故而停版
,

他便与陈独秀
、

何靡施
、

章行

严赁屋同住
。

过不了几天
,

曼殊就想离上海他往
,

但又怕他们阻止
,

便趁陈独秀
、

章行严外

出之机
,

把何靡施骗去看戏
,

借口忘记带钱而返回住所偷了章行严三十元
,

留言而去
。

个中

情况
,

陈独秀
、

米泽秀夫说得很详尽 ( 参看柳亚子 《 记陈仲甫先生关于苏曼殊的谈话 》
、

米泽

秀夫 《 苏曼殊之生涯与作品 》 )
。

章行严在一九六二年作的诗也有所提及 ( 参看文芷 《 曼殊

上人诗册 》 所录
“
形影相依旧 甲寅

”
一诗并注 )

。

曼殊离开上海后
,

即 “ 入 衡 山
,

登 祝 融

峰
,

俯视湘流明灭
”

( 曼殊 《 画跋 》 )
,

然后抵达香港
,

得冯 自由介绍
,

到 《 中国日报 》 社

访陈少白
,

寄寓陈少白家
。

不久
,

对陈少白说
, “

决意出家为僧
,

欲往省拜师受戒
。 ” 陈察

其素性怪癖
,

无可挽留
,

乃送数十金
,

以资其行
。

曼殊
“
出门后

,

茫无所如
,

既 而 囊 金 欲

尽
,

相识者荐往惠州某庙落发
,

庙为破庙
,

主持只一老僧
,

即其师也
。 ” 后因吃不消僧人生

活之苦
, “

一 日
,

乘其师他往
,

遂窃其已故师兄之度煤
,

及其师仅存之二角以逃
。

步行至省

城
,

乘轮船抵香港
,

银洋二角
,

仅足以充船费
,

路上不食已三 日矣
。 ”

( 引文见陆丹林 《 记

苏曼殊出家及欲枪杀康有为事 》
,

陆文是根据陈少 白所述写成 的
,

应属可靠 ) 至 于 曼 殊 出

家的时间历来说法有六
,

笔者认为这次是再度出家
,

不是首次
。

但此事与本问题 关 系不 甚

大
,

留待以后再说
。

( 四 ) 关于 受珠翻译 《 惨世界 》 问题
。

任文说
: “ 与陈独秀合译法人嚣俄的小说 《 惨世

界 》
。 ” 此说恐是依攀上海镜今书局出版该书时的署名

。

但对镜今书局 的错误
,

各本均有所

更正
,

即如成书较早的 《 全集 》 ( 北新本 ) 在该小说的译文后面就有这么一段记载—此书原名 《 惨社会 》
,

曹在一九 O 三年十月八 日至十二月一 日上 海出版的 《 国民 日

日报 》 上登载过 :
署名是法 国大文豪嚣俄著

,

中国苏子谷译
。

登至 第十一回 未完
,

因该

报馆被封中止
。

一九 O 四年 由上海镜今书局刊成单行本
,

共十四旧
,

改名 为 《 惨世界 》
。

因原译时曾经过陈独秀的润饰
,

故署名是苏子谷
、

陈由已 同译
,

由 已是陈独秀的别号
。

最清楚内里具体情况的陈独秀
,

在一九二六年九月十六 日回答柳亚子的问话时说—《 惨世界 》 是 受珠译的
,

取材于 嚣俄的 《 哀史 》 而加 以 穿括
,

我 曹经润 饰过一下
,

受珠 此书的译笔
,

乱添乱造
,

时原著很不忠实
,
而我的润 饰更是妈虎到一塌糊涂

。

此书

初在 《 国民 日 日报 》 登载
,

没有登完
,

报馆就被封闭 了
。

当时有甘肃 同志陈竞全在镜令

书局
,

就时我讲 : “ 你们的 小说
,

没有登完
,

是很可惜的
,

倘然 你们 愿意 出单行本
,

我

可 以担 任印行
。 ” 我答应 T 他

,

于是 《 惨廿界 》 就在镜今书局 出版
。

并且 因为我在原书

上 曾经润 饰过一下
,

所 以 陈君叉添 T我的名字
,

作 为两人合译 T
。

—
晃 《 记陈仲甫先生关于苏曼殊的谈话 》
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可见
,

说 《 惨世界 》是
“ 与陈独秀合译

” 是不确切的
。

( 五 ) 关于 受珠再至东京的时 间以 及跟章
、

刘同住的 问题
。

任文说
: “
一九O 六年再至东

京
,

与章太炎
、

刘申叔夫妇住在一起
。 ” 这个说法也是依据冯文的

。

但看来不够准确
。

查曼殊

在一九O 七年六月二十八 日自东京寄给刘季平信就有这么一段话
: “ 嗣于元旦同少甫 ( 刘申

叔的字 )
、

少甫夫人 ( 何震
,

曼殊的女弟子 ) 航海而东
,

今住东京五阅月
。 ” 后附 “ 惠书望

寄
:
东京牛达区新小川叮二丁 目八番地 《 民报 》 社曼收可也

” 。

信中的
“ 元旦

” 是指夏历春

节
,

即二月二十三 日
。

由此证明
,

任文说的 “
一九 O 六年

” 是错的
,

应是一九O 七年
。

另外
,

章太炎是 《 民报 》 的负责人
,

曼殊的地址在 《 民报 》 社
,

可见
,

他当时是跟章 太 炎 住 在一

起
。

到了七
、

八月间
,

曼殊又在东京写信给刘季平说
: “

前此迁居
” , “ 曼现暂寓东京小石

川区久坚叮二十七番瑜伽师地
。 ”

这个地址就是 《 天义报 》 社
。

而刘 申叔是 《 天义报 》 的负

责人
,

可见
,

曼殊那时已转与刘 申叔夫妇同住了
。

由此看来
,

任文所说
“ 与章太炎

、

刘申叔
_

夫妇住在一起
”
一语

,

未免显得太笼统了些
。

( 六 ) 关于 《 受珠 画谱 》 是否行世 的问题
。

任文说
: “ 曼殊精于绘事

,

刘申叔夫人何震

曾拜他为师
,

并曾辑印 《 曼殊画谱 》 行世
。 ” 这恐怕是揣侧之辞

。

何震辑 《 曼殊画谱 》 是事实
。

她在 《 曼殊画谱
·

后序 》 中还透露过自己的计划
。

她说
:

“
先将第一集开印

,

余埃续出
” 。

对于这件事
,

曼殊也多次提及过
。

他在 《 画谱
·

自序 》 中

说
: “

何震搜呐画将付梨枣
” ; 在一九O 七年六

、

七月间 自日本复刘季平的信又说
: “

申夫

人集 《 画谱 》 一册
” 。

但是那本 《 画谱 》 最后有否出版问世
,

到现在还是个谜
。

据我所知
,

自柳亚子
、

柳无忌发出 《 征集苏曼殊遗著 启事 》 以来
,

此书一直杳如黄鹤
。

一九二六年
,

柳

亚子
、

柳无忌分别说
: “

原书未见
”

( 《 苏曼殊作品索引 》 )
, “ 出版否未详

”
( 《 苏曼殊作品

提要 》 )
。

尽管他们措辞很谨慎
,

但内心对这本书的出版是不相信的
。

所 以柳亚子在 《 苏曼

殊之我观 》 中就直截了当地说
: “

女弟子何震替他编一部 《 曼殊画谱 》
,

要想出版
,

到底没

有成功
。 ” 嗣后

,

研究者都同意这一说法
。

文公直在 《 曼殊大师传 》 中说
: 《 画谱 》 “

欲与

《 梵文典 》 同时付印
,

但未果
” , 在 《 曼殊大师全集

·

序 》 中又说
: “

终未付印
,

( 原稿 )

现已不可得
” 。

最近
,

柳无忌在 《 关于苏曼殊 》一文中说得更清楚
: “

何震… …为辑画谱
,

但终未印行
。 ”

( 见 《 人物 》 一九八一年第六期 )

笔者以为
“
终未印行

”
说是较可信的

。

因为据现存资料
,

曼殊在世时曾多次酝酿印行画

册
。

第一次是在何震辑 《 画谱 》 后的第二年
,

即一九O 八年二月
,

他在当时给刘季平的信中

说
: “

( 高 ) 天梅 《 万梅图 》 写就多 日
,

前者偕足下登鸡鸣寺观台后湖之图
,

并怀人之作三

十余幅
,

均待镂入铜版
,

然后一一寄呈故人
” 。

说不定曼殊见何震所辑 的 《 画 谱 》 出 版 不

成
,

拟自行编印
,

但这次也没有成功
。

曼殊并没有就此罢休
,

到了一九O 九年
,

他又第二次

拟编印画册
,

但这次也失败了
。

他在五月二十九 日自日本写给刘季平的信中说
: “

前命画扇

面
,

咋岁曾托末底居士 ( 章炳麟 ) 题字
,

因迁居数次
,

今已失却
。

又 《 鸡鸣寺图 》
、

《 听鹃

图 》
、

《 渡湘水怀金凤 》 等画
,

昨冬本欲携来付印
,

然后寄上
,

今并所得怀人画数十帧
,

竟

茫然不知在何许矣
。

此事晤枚公 ( 章枚叔
,

即炳麟 ) 可知其详
” 。

可见
,

曼殊在编印画册方

面是多灾多难的
,

在他生前
,

一本画册也没有出版过
。

我们现在见到的 《 曼殊上人妙墨 》
、

《 曼殊遗画 》
、

《 曼殊遗迹 》 ( 一作 《 曼殊遗墨 》 )
,

都是他身后 由他的友人蔡哲夫
、

萧纫

秋辑印而成
。

为此
,
任文所说 《 画谱 》 巳经辑印 ,’4 于世 ” ,

不知有何依据 ?
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( 七 ) 关于所谓 “ 始终不一破其禅定
” 的 问题

。

任文说
: 曼殊

“
有时或为朋辈所邀

,

亦

曾涉足唱寮
,

但不过逢场作戏
,

虽蛇女盈前
,

始终不一破其禅定
” 。

后一句是沿袭旧说
。

这

种说法始于柳亚子
。

他在 《 苏玄瑛传 》 中说
: “

晚居上海
,

好逐狭邪游
,

蛇女盈前
,

弗一破

其禅定也
” 。

此后
,

研究者如马仲殊
、

文公直大多因袭相沿
,

以为定论
。

曼殊是否真的
“ 始终不一破其禅定

” 呢 ? 这个问题
,

颇难考证
。

但从前人提供的一些情

况来看
,

此事却值得怀疑
。

如菊屏在 《 说苑珍闻 》 中就提供了不同的材料
,

请自行查阅
。

在此
,

笔者想举曼殊的一首 《 无题 》 诗来说一下这方面的情况
。

这首诗是写一九一三年

他在上海与妓女花雪南的生活 的
。

原诗如下—星裁环佩 月裁珍
,

一夜秋凉掩洞 房
。

莫道横塘风露冷
,

残荷优 自盖 鸳鸯
。

诗的第三
、

四句用 “
取譬引喻

” 法
,

把他和花雪南的 ,’i 同房 ”
生活作了形 象化的解释

。

从这

首诗看来
,

那个
“ 始终不一破其禅定

” 的结论恐怕就值得研究了
。

笔者认为
,

曼殊壮年时期
,

混迹歌楼妓院
,

纯属他因
“
身世有难 言之恫

”
而发出的主动

行为
。

这有他 自己和他朋友的记述为证
。

曼殊 虽然在信中有
“ 连 日邀饮

,

坚辞不得
”

( 给刘

季平的信 )
, “ 已谢绝花间之约

” ( 答陶怡的信 ) 的字样
,

表现他厌倦狭邪生活
。

但实际上

他对这种生活一直是兴致勃勃
,

乐此不疲 的
。

这里且不去说他 以妓女金凤
、

百助
、

花雪南为题

材的诗作
,

即以一九一四年至一九一五年他在 日本养病期间来说
,

除了经常与 日本女子出外

游玩和时刻想着西归为梨花洗妆以外
,

光是
“
京都虽有倚槛窥帘之胜

,

徒令人思海上斗鸡走

马之快耳 ”
一类话

,

就不知说过多少次
。

另外
,

他的朋友于右任对他的一番介绍
,

亦证明低

是
“
好逐狭邪游

” 的—
受殊于歌台曲 院

,
无所不至

。

视群妓之尤如柄花馆好好
、

张娟娟 等
,
每呼之佰 酒

。

—
《 独树斋笔记 》

当然
,

曼殊对于妓女是同情和关怀的
。

他把她们看作风尘知己
,

同病相怜
,

时时解囊相

助
,

毫不吝音
。

他在信中
,

经常间及她们的情况
。

可见
,

说他
“
有时或为朋辈所邀

,

也曾涉

足娟寮
,

但不过逢场作戏
” ,

是与实际有一定距离的
。

_

这样说
,

丝毫没有半点贬低曼殊之意
。

我完全同意任文所作的结论
: “

曼殊在中国近代

文坛上是一个奇人
,

也是一个才人
” , “ 在晚清文学史上应该给他以一定的地位

” 。

但在一

些具体问题的评价上
,

我认为他毕竟是人
,

而不应把他当成
“ 活佛 ”

( 马仲殊
、

文公直的赞

语 )
。

对此
,

二十年代已有人提出小心把曼殊神化的说法
。

( /又 ) 关于 写与 “ 静子 ” 恋爱的诗篇 问题
。

任文说
: 《断鸿零雁记 》 “ 写

`

余
,

回东京

省母
,

和他的姨表姐静子一段爱情关系
,

证以他所写的诗篇
,

如 《 为调筝人绘象 》
、

《 寄调

筝人 》
、

《 调筝人将行属绘金粉江山图题赠二绝 》
、

《 东居十九首 》 等都足以证明
” 。

这段

话似乎是说
,

上列诸诗
,

都是写曼殊与
“
静子

” 的恋爱生活的
。

如果这样看
,

恐怕错了
。

先说给
“ 调筝人

” 的几首诗
。 “ 静子

”
是否即

“ 调筝人
” ? 据现有的材料

, “
静子

” 是曼

殊一九 O 七年东渡 日本探望义母河合仙时认识的一位女子
,

彼此曾发生过一 段 爱 情
,

后 来
“ 静子 ”

为曼殊殉情而死
。

内中的情况
,

曼殊的好友张卓身
、

黄侃知道得比较清楚
。

张卓身

说
: “ 曼殊高尚敏慧

,

素为其姨母所钟爱
。

有姨表姐静子
,

幼时与曼殊 同游
,

两小无猜
。

其

后姨母欲为撮合
,

静子亦以情相契
,

终身默许
,

非曼殊不嫁
。

姨母乃以钻戒赠曼殊
,

永留纪
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念
,

不窗为订婚之礼物
。

无如曼殊访道名山
,

年年作客
,

萍踪无定
。

又以梵行清净
,

未便论

娶
。

以致婚事延搁
,

搓跄复搓跄
,

而静子竟以积愁成疾
,

郁郁逝世
”

( 《曼殊上人轶事》 )
。

黄侃也说
: “ 子谷 ( 曼殊的字 ) 尚有逸事

,

平生信誓
,

不宜宣之于文
” , 《 室利诗集 》 中藏

有一张 日本女子的相片
。

这个相中人
“ 就是为曼殊蹈海而死

” 的 “
静子

” ( 参看徐敏 《 苏曼

殊的遗物 <室利诗集 > 》 )
。

而
“ 调筝人

”
则是曼殊一九 O 九年春在东京与陈仲甫等认识的

一位妓女
。

她名叫百助
,

善于弹筝吹笙
,

有
“ 东方之花 ” 之称

。

曼殊的朋友都知道他与百助

关系密切
,

感情缝络
。

如周 瘦鹃在 《 紫兰花片 》 中说 : 曼殊 “
久寓扶桑

,

与彼邦名花百助女

( 应作
“ 眉 ”

) 史善
,

`

过从聂密
,

燕子完中
,

时着亭亭倩影焉
。

往岁尝以一邮片 贻 天 笑 前

辈
,

上镌女 ( 眉 ) 史调筝小影
,

神光离合
,

不可逼视
,

璧月琼花
,

犹不是 明 冶 也
。 ”

这 张
“ 调筝小影

” ,

包天笑直到一九六二年还念念不忘
。

他在为自己的
“ 调筝静女画真真

”
一诗

作注时说
:

君 ( 指 曼珠 ) 在京 东
,

寄我以 日本百助 眉史弹筝一 小影
,
附以 诗云

: “ 无量春愁无

量恨
,

一时都向指 间鸣
; 我已装裘全湿透

,

那堪重听八云 筝
。 ” 又云 : “ “ 日来雪 深风

急
,

念诸故人
,

笃飘 凤泊
,

袖本工愁
,
云何不感 ? ” 此百助 小影曾载之所编 小 说 杂 志

( 指 《 小说大观 》 )
,
后 为瘦鹃借去影印 ( 见 《 半月杂志 》 )

,

不知今尚在否 ?

— 冕 《 艺林丛录 》 第五橱

从以上的分析
,

可以得出结论
, “

静子
” 和 “ 调筝人

”
是两个完全不 同 的 女 子

。 “
静

一

子 ” 是淑女
,

而 “ 调筝人
” 是妓女

。

关于这个问题
,

柳亚子在指出熊润桐把曼殊为调筝人而

作的诗与 《 断鸿零雁记 》 所记
“ 静子 ” 的情史相参较的错误做法时说

,

这样做
, “ 很容易使

人发生调筝人就是静子的误会… … 据我平日所知道
,

调筝人和静子确是两人
。

调 筝 人 姓百

助
,

是 日本的一个妓女
,

… … 显然不会就是静子了
”

( 参看 《 苏曼殊 <断鸿零雁 记 > 之 研

究 》 )
。

他在批驳 罗建业 的
“
静子是百助的影子说

”
时更说得精辟

:

我所 以 坚决反对的理 由
,

却 因为 《 断鸿零雁记 》 中的静子
,

是 受珠的表妞
,

是

一个良家处女
; 而 《 本事诗 》 中的 百助

,

却只是一个妓女罢 了
。

纵使 受珠要在小 说

中造一个人物来影射百助
,

何必一 定要认她做表妞呢 ? 恐怕太不 自然
,

太运于事实

吧
。

百助是妓女的证据
,

在包天 笑所著 小说 《 海上唇楼 》 中讲得很请 楚
,

称 她 为

`

东方之美人
, ,

妙碗无伦
。

受珠送天笑的百助 小影片
,
周瘦鸽把 来印入 《 丰 月杂

志 》 第三卷第十六号
,

这一号正是 《 倡妓问题专号 》
,

如果百助 不是妓女
,

他们能

如此唐突吗 ? 即就 《 本事诗 》 中的句于来看
,

扣
“ 镇 日欢场忙 不 了

,

万家歌舞一闲

身
” :

如 “ 生 身阿母元情甚
,

为向摩邓问夙缘
” ; 如 “ 碧玉莫愁 身世贱

,

同乡仙予

独梢魂 ” ,

不 都是妓女的证据吗 ? 倘 然把 来和 《 断鸿零雁记 》 中的静子印证
,

结果

怕还是格格不 相入吧
。

… … 倘然罗先生知 道百助是个妓女时
,

便也不会如此的误解

了
。

—
《 对于 ( 曼殊研究草稿 》 钓我冕 》

基于这些
,

柳无忌在 《 苏曼殊及其友人 》 中总结说
: 百助

“ 就是曼殊诗中的调筝人
,

有疑为

静子的
,

非是
” 。

既然 “ 调筝人 ” 是百助而不是
“
静子

” ,

那这些诗也就都是写百助而不是静子的了
。

其

实这个问题柳亚子
、

周瘦鹃等早就作了结论
。

柳亚子在 《 答马仲殊先生 》 中 说
: “ 曼 殊 的
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诗 , 除 《 本事诗 》 十章及调筝人各首
,

已能证明其为百助眉史而作
” 。

周瘦 鹃 在 《 紫 兰 花

片 》 说
: “

上人诗稿中尝屡及调筝人
,

如 《 为调筝 人 绘 象 》 … …
, 《 寄 调 筝 人 》 … …

,

《 调筝人将行属绘金粉江山图题赠二绝 》 … …
。

以上诸诗
,

殆皆为百助女 ( 眉 ) 史而作
。

”

再说一说 《 东居十九首 》
。

这组诗发表于一九一五年三月出版的 《 南社 》 第十三集
,

题

为 《 东居杂事诗 》
。

写的是曼殊一九一四年在 日本与国香
、

湘痕
、

阿可
、

真真
、

棠姬
、

阿蕉

等女子交往的
“
杂事

” 。

那时
, “

静子
” 死了至少六年

,

诗中亦甚少悼念
、

忆怀 之 类 的 意
{
味

。

可知它不是写曼殊与
“
静子

” 的爱情关系
。

曼殊为
“
静子

”
作过诗没有 ? 作了哪些诗呢 ? 这个问题前人并无提及

。

据我初步考证
,

大约有 《 失题 》
、

《 过若松盯有感 》
、

《 过若松叮有感示仲兄 》 以及 《 樱花落 》 四首是写静
-

子的
。

其中前三首和
“ 调筝人

”
各首

,

柳亚子都认为是写于一九O 九年 ( 参看 《 苏曼殊诗年
月考证 》 )

。

后一首
,

即 《 樱花落 》 是从霍洁尘编著的 《 苏曼殊诗酬韵集 》 录出
,

从内容看
,

与前三首相似
,

疑亦作于 同一年
。

我之所以把这几首诗断为写
“
静子

” 的根据是
:

一
、

《 失题 》 的第一句
“
斜插莲蓬美且客

” ,

在蔡哲夫所藏曼殊遗墨中有一条原注是
:

“
莲蓬即 R ib b

o n ” ,

意指缎带打成的莲花结子
。

而在黄侃儿子黄念田六十年代捐献出现珍藏

北京图书馆的曼殊遗物 《 室利诗集 》 中
,

第八页背面贴有一张五彩相片
。

这张相片的人物
,

据徐敏介绍
,

是一个 “ 身着和服
,

高髻云埃
,

替粉红色花一朵
,

恬静秀丽
” 的 日本女子

。

这

个女子头上打扮正好与此句相吻合
。

既然这个相中女子是
“
静子

” ,

那么这首诗该是写她的
-

了
。

二
、

从 《 过若松叮有感 》 和 《 过若松盯有感示仲兄 》 两首来看
。

第一首结句是
“
涉江谁

_

为采芙蓉
” ,

指的是与女子的游乐
。

但上一句则说
“ 我再来时人已去

” ,

显然
,

女方已不在
_

人世了
。

第二首有
“
纵有欢肠已似冰

” ,

也是指与女子有关的 事 情
,

首句的
“ 契阔死生

” ,

该是指一死一生
,

姻缘断绝了
。

既然
“
静子

” “ 积愁成疾
,

郁郁逝世
” ,

那么说这两首诗是

追念她的
,

恐怕不算太穿凿附会吧 ! 三
、

《 樱花落 》 一首
,

常见集子均没有收
,

原诗是
:

十 日樱花作意开
,

绕花岂惜 日千旧 ?

昨宵风雨偏相厄
,
谁向人天诉此哀 !

忍见胡沙理艳骨
, 空将清泪滴深杯

。

多情漫作他年 忆
,

一寸春心早 已灰 !

这首哀艳 的悼亡诗
,

明显的是写某日本女子红颜薄命的事
。 “ 忍见胡沙埋艳骨

”
一句

,

更说
_

明她早已香消玉损
。

据我所知
,

曼殊一生
,

交往密切而又短命早逝的女子
,

只有
“
静子

”

一
人

。

基于此
,

说这四首诗是为
“
静子

”
而作

,

大概可以成立吧
。

以上所谈
,
都是零碎的不系统的东西

。

但是弄清这些问题
,

将有助于我们正确地认识苏

翌产个中
国近代文坛的

“
奇人

” , 以及准确地评价他那在当时和后世都有一定 影 响 的 作

品
。

为此
, 笔者本着知无不言的态度

,

把它提出来
,

用意在于使任文更臻完善
,

并供海内学

者研究参考
。


