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苏受殊筒介
:
苏 至珠 ( 1 8 8 4

一

9
一

2 8一 1 9 1 8 , 5
,
2 )

-

是清末 民初著名 的南社诗人
、

脍炙人 。 的小说家
、

独具匠心的画 家
, 又是与严 复

、

林纤齐名 的
“

清末

三大翻译家
”
之一

。

他是旅 日华侨之子
。
出生不久

,
非婚生的 日本

毋亲离去
,
由庶毋 日本人河合氏抚养

。
六岁

, 由婉

毋拼回原籍广 东香议
。

十五岁
,
东渡 日本留学

。

辛

亥革命前
,

在 日本
、

上海等地与冯 自由
、

秦俄要
、

陈独秀
、

刘三
、

幸太炎
、

柳亚子等交往密切
,
参加

革命活动
。

民国初年
, 又结识 了孙中山等

,
积极 支

特中华革命党的反表斗争
。

但因个人
“
身世有难言

之痛
” ,

一生两度 出家
。
民国成丈后

,

又
.

眼见举

世污浊
” ,

日益厌世
,

竟在三十五岁的壮年不幸早逝
。

苏受珠平生私淑英 国的爱 国诗人 拜 伦
, 因 为

“
他是一个热烈 的

、

真诚的为 自由 而献身的人
” .

他在长和旅居 日本
、

飘流南洋时写的不少诗
、

文
、

书信里
,

始终表现了深切的莽念故土
、

关心祖国命

运的爱国感情
。

他是一个天才隽逸
、

多才多艺的作

家和艺术家
,

他的诗歌
、
小说

、

傲文
、

绘画和译著
,

都是中国近代 文学艺术遗产珍贵的一部分
。

现位 受

珠诞生一百周年之际
,

特发表此文
,

以志 纪念
。

— 译者
沪`

j 户` . 沪. . 户 . .户 ~ .户 , 户沪` . 沪、 J 沪、 j 户` , 产、 声沪、 月 . , 砂沪` 舟户、声 碑、声 沪
.

产户 . . 八
.月砂、 声夕、 声户` 自

二十世纪头十年中
,
中国的反满风潮达到了顶

点
。

在国内外接受了激进的社会政治思想的青年学

生
,

成为革命的先锋
。

这些年青人屡遭失败
,

无所畏

惧
。
他们在孙中山领导下

,
为了恢复汉族统治

,

不

惜付出一切代价
。

这些新的领袖们为了建立一支比

较坚强有力的政治拥护者的队伍
,

就在外国或在国

内由外国管辖的能掩蔽他们免遭清政府迫害的城市

里建立总部
。

因此
,
只要叙述一下东京

、

上海和香

港的情形
,
就可以说明二十 世 纪 初年中国革命活

动的概况
。

苏曼殊在这兰个城市都短暂地逗留过
,

在这些城市里
,

他都发觉自己厕身于革命队伍的行

列之中
。

在东京的中国留学生界
,

苏曼殊作为一个年青

的
、

没有经验的革命志士开始进行锻炼
。

1 8 9 5年
.

在 日本的中国留学生人数还很少
,
到了 1 9 0 6年

,

大

概已经增加到一万三千人
。
人数最多的一批人来自

曼殊的家乡广东省
,

其他来自长江流域的湖南
、

湖

北
、

江苏
、

浙江等省
。

他们到日本寻求现代教育
,

却往往成为热烈的革命志士
。

尽管他们的经历和性

格各不相同
,

但大家都有共同的抱负
,

要把中国从

满清的枷锁下解放出来
,

并且有些人下定决心
,

一

且推翻了清王朝
,

还要改革传统的社会制度和政治

制度
。

不少学生既有革命热情
,

又有文学才能
,

他

们创办期刊阐明自己的观点
。

曼殊在东京的学生时

代
,
结交的正是这些激进分子

。

在这群人中
,

最活跃的人物或许是章炳麟 ( 1 8 68

一 1 9 3 6 ) ,
当时他这个名字要比

“
章太炎

.

更为人

所熟悉
,

他后来成为苏曼殊的密友
。

1 9 0 2年 4 月上中旬
,
章炳麟想出一个主意

,

提

议举行中国留 日学 生 集会来激起和增强旅 日华侨

的爱国主义感情
。
他本人用典雅的文言文起草了宣

言
。

在东京的中国留学生全都收到了宣言
,

有几百个

学生准备参加会议
。

但在中国驻日公使的请求下
,

这次会被日本警方查禁
,
只有孙中山等少数同志在

横滨的一家饭馆里进行了纪念
。

然而
,

年青的革命志士们的精神是 无 所 畏惧

的
。
为了在共同的事业中结合在一起

,
他们在 1 9 0 2

年冬夭成立了
“
青年会

” 。

这显然是受了玛志尼的
“
少年意大利

”
的启发

,

但是为了不过分引起公众

的注意
,

他们的组织没有采用最初拟议的
“
少年中

国
”
这更惹人注目的名字

。

这个团体的创始人大多数

都是早稻田大学的学生
,

有叶澜
、

秦毓夔
、

张继
、

冯自由和苏曼殊
。

后来成为中国共产党最初的创始

人之一的陈独秀
,
当时也是这个组织的成员

,

又是

苏曼殊的朋友和同事
。

苏曼殊像其他在早稻田大学的中国 留 学 生一

样
,

也被卷入革命旋涡
。
他参加了青年会

,

并且和一

群志同道合的年青人结交
。
因此

,
到 1 9 0 3年初

,

曼

殊巳经支持革命事业了
。

不久
,

一种为祖国效劳的
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愿望
,

又促使他到成城学校去学军事
。

成城学校是

一所为 日本军队培养军官的预科学校
。

他在那里初

次遇见刘三
,

后来成为他最亲密的朋友之一
。
刘是

上海郊区一个拥有土地的富裕人家的儿子
,

他和受

殊一样
,

作为一个学生对革命产生了同情
。
在以后

的年代里他继续和革命运动保持联系
。

他是收到曼

殊私人信件最多的人
,

这些文件被保存了下来
。

作为一个学习军事的学生和富有强烈民族感情

的青年
,
苏曼殊又成为 1 9 0 3年 4 月成立的中国学生

的拒俄义勇队一名积极的队员
。

帝俄图谋中国领土

并武装占领东三省
,

便在日本的中国留学生薯觉起

来
.

他们组织了抗议俄国侵略的活动
。
有五百多名

中国学生出席了由叶澜
、

秦毓姿和钮永建召集的会

议
.

钮后来成为国民党的一个军事领袖
。

约 有 120

名学生签名要求参加拒俄义勇队
,

另有40 人自愿参

加义勇队总部的工作
。

义勇队分三个连
,

每连四个

排
,

每排由十人组成
。

苏曼殊编在一 连 四 排
。

叶

洲
、

秦毓婆和钮永建编在二连
,

钮任 排长
。

黄 兴

( 1 8了4一1 9 1 6 ) 也在二连
。

有十二名女学生参加了

该队
·

任护士助理
。

义勇队成立后还不到十天
, 日本政府在中国外

交宫员的要求下出面进行镇压
。
义勇队的一些勇敢

的领导人如叶澜和秦毓婆等转入地下
,

成立了一个

新的组织
“
军国民教育会

” 。

该会的会员名单是保

密的
.

但现在已经知道
,

苏受殊和黄兴都是这个组

织的成员
,
发起书是由秦毓婆起草的

,

它渭楚地说

明
,

该会是一个军事组织
,

提倡推翻满清政府
。

为了实施由宣传
、

起义和暗杀三种手段组成的

革命战略
,

会员们相继启程回国
,
到他们的故乡开

展革命运动
。

黄兴回长沙
,

秦毓姿先回上海
,

后来

应黄兴之邀也到 了长沙
。

几个月后
,
苏曼殊步他们

的后尘
,

在 1 9 0 3年 9 月从 日本乘船
,

路经上海
,

前往

香港
。

人们一直认为
,

曼殊是因为经济拮据被迫离开

日本的
。

他当时的革命精神是高昂的
,

而他的生活

却像往常一样
,

十分贫困
。

在东京的第一年
,

住的

是最便宜的寄宿舍
,
吃的是粗米

,
为了节省开支

,

他的房间里每夭晚上都不点灯
。
当有人问起时

,

他

回答说
: “

余之课本
,

日间即 已熟读
,

燃灯奚为护
”

不过
,

他离开 日本的主要 原因
,

则是他作为军 国

民教育会的一个成员
,

愿望能在祖国积极地参加革

命活动
。
正是为了这个目的

,

在他随身赛带的东西里

面
,

有一封冯自由写给陈少白的介绍信
。

那时
,

陈在

香港是孙中山革命党机关报《中国日报》的发行人
。

苏曼殊本人离开 日本时的感情
,

流落在他寄给

他的朋友
、

一个教师的两首诗中
:

《以诗并画留别汤国顿①》

猫海香连不帝秦
,

茫茫烟水粉浮身
。

国民莽愤美雄泪
,

洒上簸梢对故人
。

海 天龙找血玄黄
,

披发长歌览大芜
。

易水萦萦人去也
,

一天明月白扣浦
。

这两首诗都赞颂自我牺牲的精神
。

在第一首诗

中
,

这位年青的诗人热烈地追慕爱国者备仲连的行

动
。

在第二首诗里
,

曼殊把自己比作古代英雄荆柯
,

描述荆柯奉命前去暗杀秦王
,

在易水河畔向朋友们

告别的情景
,

并且隐含着把清朝统治者比作和秦始

皇一样残忍和独裁
。
诗人设想自己是受苦大众的复

仇者
。

在从 日本开往上海的轮船上
,

曼殊寄给林紫垣

一张自杀的通知
,

告诉对方他要投海自尽
。
他这个

行动的目的
,

没有人知道
。

这可以解释为是一种策

略
,

防止他在香山的家族可能因为他要进行的反满

活动被牵连
。

对于他的动机的这种解释
,

和随后两

年中发生的事件联系起来看
,

似乎是符合的
。

曼殊明确的目的地是香港
,

但他在上海作了停

留
,

拜访几个比他先到的朋友
。

在他 1 9 0 3年 9 月到达

上海之前
,

两个革命作家的被捕
,

震动了当地的中

国知识界
。

其时
,

章士钊
、

吴敬恒担任 《苏报》 的编

辑工作
,

使它成为传播反政府宣传的工具
。

邹容自

日本回国后在 《革命军 》 这本有煽动性 的 小 册子

里
,

提出自己的革命主张
。

壹炳麟为这本小册子写了

序言
。

这篇号召造反的文章
,

连同其他几篇类似的

有煽动性的文章
,

在 《苏报 》 刊登出来
。

公共租界

里不受政府控制的青年学生和作家们所发起 的革命

鼓动高潮
,

使南京的政府官吏十分惊恐
,

他们要求

英国当局逮捕 《苏报 》 的编辑们
,

并将他们押送中

国牢狱
。

英国 当局答应下令逮捕邹
、

章和其他领导

人
。

邹
、

章分别被判处二年和三年徒刑
。

邹容在狱

中患病
,

并且在只要再过几个月
`

就要释放的时侯死

去
,

成了为革命事业而牺牲的烈士
。

章炳麟以阅读

佛经和古典文学
,

度过了三年牢狱生活
。

随着这个事件而来的是苏报被查禁
,

但这并未

吓住革命志士们
,

他们在 1 9 0 3年 8 月又创办了 《国

民日日报》 ,

由章士钊和张继任编辑
。

撰稿人中
,

还有和张继同为原东京青年会会员的陈独秀
。

不久

之后
,

原青年会另一个会员苏曼殊也和这个报纸有

了密切联系
。

当他十月间抵达上海这个出事地点之

后
, 《国民 日 日报 》 上很快就接连发表了前面所引
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的他的两首诗
,

还有两篇文章
,

题目是 《女杰郭耳

漫》 和 《鸣呼广东人 ! 》 ,
以及维克多

·

雨果 《悲

惨世界 》 第一部的部分译文
。

这些作品展现了一种

粗糙的文体和激烈的语言
,

这两个方面都反映出作

者的不成熟 (他当时只有二十岁 ) 以及推动着他的

那种强烈的感情
。

曼殊在 《国民 日日报》 发表的作品
,

主要是雨

果的小说 《悲惨世界 》 的白话文中译文
,
他定名为

《惨社会》 。

从 1 9 0 3年 1 0月 s 日至 1 2月 1 日 ,

登完

了十回及第十一回的上半回
。

第二年由上海一家出

版公司出版了单行本
,

书名改为 《惨世界 》 ,
署名

苏曼殊和陈独秀同译
。

陈当时和曼殊一起在 《国民

日 日报》 工作
,

他负责润饰并继续完成翻译
。

这个

中译本共计十四回
,

仍然只是原著的一小部份
。

这个

译本实际上是由两个部分拚凑起来的
。

第一部分是

雨果原著第一部 《芳汀 》 中第二卷 《沉沦》 的自由

翻译
,

考虑到他当时的语言知识
,

大概是从英文或
日文翻译的

。

第二部分是篇幅相近的新颖的故事
,

纯粹是曼殊的创作
,

和这部法国小说几乎没有类似

之处或任何关联②
。

第一部分叙述法国南部狄涅城 (苏译为太尼城 )

主教查理
·

米里哀 (苏译为孟主 教 ) 和 冉
·

阿 让

(苏译为金华贱 ) 相遇的故事
。

曼殊毫不介意翻译

的忠实性和精确性
,

他大大地偏离原著
,

对这位仁慈

的主教的品德和行为动机泼上了污水
。

他对原著作

了许多改动
,

在中译文中将原文整句整段地略去
。

尽管如此
,

读起来还是相当流畅
。

第二部分中叙事的段落和第一部分不一样
,

而

是更多地依靠叙述技巧
。

他以很大的热忱讲述自己

塑造的一个英雄人物明男德 (开明的男人美德 ) 的

抱负和冒险的故事
。

这是一个赋有中国侠士传统特

色的现代革命志士
,

是一个爱打抱不平的英雄
,

企

图纠正世上不公平的事情
。

曼殊的这个短篇小说
,

是由 《悲惨世界 》 赋予灵感才写出来的
,

其中的故

事
,

主要是对传统社会和独裁统治的控诉
。
它暴露

了官吏们的背信弃义和残酷无情

—
人性中的虚伪

和卑部
。

有一段情节描

写男德企图暗杀拿破仑

一世
。

身为一个革命会

党的成员
,

男德得知拿

破仑想当皇帝
,

心头不

由发火
,

企图在他加冕

之前杀死他
。

小说中的

一个人物挖苦地说道
:

东方支那贱种的人
,

把杀害他祖宗的仇人
,

当作圣

主仁君看待
。 ” ( 《全集 》 第 2 卷第 2 4 3页 ) 后来

男德寻思道
: “

我法兰西国民
,
乃是义侠不服压制

的好汉子
,

不象那做惯了奴隶的支那人
,

怎么就好

听这乌大总统 (拿破仑一世 ) 来做个生杀予夺
、

独

断独行的大皇帝呢 1 ” ( 《全集》 第 2 卷第 254 页 )

男德在拿破仑前往戏院的路途上埋伏了一颗炸弹
,

馗 御 车 迟 到 几 步
,

炸弹 没 有炸 中
。

接 着男德

就开枪自杀了
。

这个计谋暗杀的故事
,
以虚构的形

式
,

戏剧性地表现当时中国青年革命志士们的主张

和希望
。

曼殊这个时期的作品反复提出这个主题
,

和他个人的情绪以及先前在 日本的活动是一致的
。

有很短一段时间
,

苏曼殊曾在苏州一个学校任

教
。

但无法确定是在参加 《国民 日 日报》 工作之前

或之后
。

因为从上海坐火车到苏州只要几小时
,

所

以他也可能是同时兼做两种工作
。

总之
,

他在这两

个职位上的时间都不长
。

他在报馆的任期不到两个

月
,

而他在苏州学校任教也许只有几个星期
。

不过

有一件事是肯定无疑的
,

即曼殊在这两处工作得到

的报酬都不多
。
因此

,

尽管他那时写 作 和 教 书很

忙
,

侧然像在 日本当穷学生时那样贫困
。

经济上的压力使曼殊在十二月初戏剧性地退出

上海的活动舞台
。

当时他和章士钊
、

陈独秀及另一

个朋友何梅士住在一起
。

一天
,

章和陈外出
,

曼殊

邀请何梅士去看戏
。

到了戏院
,

他显然按预先想好

的计划
,

假装忘了带钱
,

让何留在戏院里
,

自己回

住处去
。
他拿了章士钊的三十块钱

,

立刻到码头乘

头一条船去香港
。

他带着早先请冯自由写好的那一

封给陈少白的介绍信
,

到 《中国 日报》 社
,

在那里

找到了临时住处
。 《中国 日报》 是孙中山在 1 8 9 9年

末作为党的机关报创办的
,
由孙中山最亲密的朋友

陈少白主持
。

后来接替陈少白担任编辑工作的冯自

由
,

当时是 《 中国 日报》 驻东京记者
,

所以他能够

把曼殊作为一个同志介绍到香港
。

曼殊在香港的活动
,
朦胧不清

。

他似乎过着一

种清静的
、

与世隔绝的生活
,

他不像在横滨
、

上海

“

我们法兰西人比不得
孙中山 光生亚珠遗墨题宇 (萧切秋藏 至珠画稿手卷之一 )



那样广交朋友
,

也没有使他和陈少白及报馆其他人

的关系发展为友谊
。

他在上海报纸上所显示的文学

天才
,

这时没有发挥出来
,

没有在 《中国 日报》 上

发表什么文字
。

不知什么原因
,

他在那段时间里似

乎意气沮丧
,

心情沉重
。

他既没有得到发挥革命热

情的机会
,

也没有什么写作的冲动产生出成果
。

他

像来到香港时一样
,

又毫不引人注目地离开香港回

广东去
。
对于他返回故乡的决定有几种解释

:

既然

他离老家这么近
,

思乡病就促使他回 广 东去 ; 或

者
,

谋求诸如暗杀一个满清官吏的秘密计划
,

激发

他到广东本土走一趟
。

这两种说法
,

好象都不符合

事实
。

因为他旅行的最后的落脚点是广东南部惠州

一个年久失修的破庙
。

他在那里削发当了和尚
。

从

一个目光远大的青年革命志士变成一个乞求施舍的

和尚
,

这种变化是很剧烈的 ; 可能是为了逃避一次

已经安排好的婚事的单纯愿望
,

才促使 他 这 么
’

做

的③
。

曼殊之进入佛教界
,

并不象他所说的那样是一

件值得炫耀的事情
。

象他以后的佯装一样
,

都使人

有些感到迷感不解
。

他不是在一座大寺院里跟著名

的法师学佛经
,

而是在破庙里过着贫困的生活
。

他

和一个老和尚在一起
,

每天靠化缘糊口 。

正是饥饿

和贫穷的压力
,

而不是寺院戒律的严格
,

致使他乘

老和尚外出募化之时
,

偷了这位师父的二角银洋和

巳故师兄的戒碟
,

作为回香港的护照
。 1 9 0 4年 2 月

的一天
,

他身穿架装
,

脚踏芒鞋
,

重新出现在 《中

国 日报》 社里
,

使同人们大为惊讶
。

从那时起
,

他

就采用了佛教徒的名字曼殊 (出自菩萨曼殊室利的

名字 )
,

这个名字也就渐渐为同时代的人和后世人

所熟悉了
。

他第二次在香港停留
,

是在1 90 4 年 二
、

三 月

间
,

比第一次停留的时间更短暂
。

3月 13 日那天他

意外地遇见一个从香山来的同乡
,

把他的消息带回

了沥溪
。
当时他父亲苏杰生已经病重

,

那个同乡立

即被重新派到香港
,

劝曼殊回家
。

他拒绝了
。
两天

以后的 3月 15 日
,

苏杰生便去世了
,

享年六十 岁
。

当时他的两个儿子都不在身边
,

曼殊留在香港
,

煦

亭在 日本神户经商
。

在此之前不久
,

曼殊想要暗杀康有为的计划没

有实现
。

《币国 日报 》 当时正在和康有为改良派的

机关报 《商报 》 进行激烈的论战
。 《商报》 是曼殊

在大同学校时的校长徐君勉 (徐勤 ) 主编的
。

曼殊

对康 支 持满 清政权 并 效 忠 于皇帝
,

极为不满
,

对改良派在香港的影响正在扩大也感到担心
,

他要

枪杀康有为
,

显然忘却了他的新的宗教 信 仰 的戒

条
。

但他的谋划被陈少白阻止了
。

关于这一点
,

我

们可以宽厚地推测他决心和家庭断绝一切联系
,

甚

至在父亲病重时也不回家
,

可能是出于担心自己的

活动会把他的家族也牵连进去
。

不过
,

他从寺院回

来后
,

原先所抱有的革命热情已经冷却下来
。

在他

二十一岁以后
,
他的注意力已经从政治方面转向教

书和写作
,

尽管蕴藏在他心中革命精神的火花
,

偶

尔还会再次熊熊地燃烧起来
。

(译者附记
:
本文节译 自柳无忌著

: 《苏 泛珠

评传》 英文本
,

美国红 约特纳公司 1 9 7 2牛初版
。

该

书将由三联书店出版
。

)

注
:

①汤国顿
,

大概和大同学校的教师汤觉顿是同

一人
。

②译注 : 《惨世界 》 一书
,

可说是由两部没有

什么联系的小说组成的
。
第一部包括第一回至第六

回和第十四回 , 第二部包括第七回至第十三回
。

③冯自由在 《苏曼殊之真面目》 一文中
,

有如

下一种说法
: .

其父杰生早年在乡已为曼殊聘妇
,

闻子归自 日本
,

遂至港访之
,
且欲使其完娶

。

曼殊

竟避而不见
。
少白以为天性凉薄

,

力劝 其 从 父 归

乡
,

曼殊乃不告而行
,

莫知所往
。

数月后至港
,

则
。

已削发为僧
,

易名曼殊矣
。 ”
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