
萧友梅先生临终前后
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一三
，
抗 口战争爆发

。

学 校自江湾

迁入法租界
，
租了几处民房

，

化整为零
，
不

挂校牌
，

但仍坚持招生
、

开学
、

上课
。

不久
，

战线节节西移
，
炮声虽已远去

，
而成为孤岛

的上海
，
形势 日益紧张

。

����年萧衣梅校长很 想 将 音 专迁往内

地
，
并为此经香港兼程赶往武汉与教育部会

商
，
终因国民党政府所在的 武 汉 也 危在旦

夕
，
不可能关心区区一所音乐学校

。

一方面

也考虑到学校的专业教师绝大多数是由上海

工部局交响乐队外国乐师兼任
，
若要这些洋

人随校内迁很不现实
，
因此

，
迁 地 之 议 作

罢
。

这年
，
汪精卫投敌

，
高唱曲线救国的调

子
，
同 口本帝国主义打出

“
大东亚共荣圈

”
的

旗号
，
网罗同伙

，
准备在南京成 立 汪 伪 政

府
。

许多爱国人士纷纷离开上海
，
有的去了

大后方
，
有的去了苏北抗 日根据地

。

留在上

海的知名人士中
，
不愿与汉奸为伍的累遭暗

害
。

寨力事件层出不穷
，
人心 惶 惶 不 可终

日
。

萧先生自武汉回到上海不久
，
他中止了

亲自讲授的 《 国乐概论，课
。

这 以后
，

同学们

很少在学校看见他
。

有人说
“
萧先生病了

。 �

不然
。

商务办理
，
乐艺社所需要的只是一个主编

，

负责收稿
、 �

编集
、

计算字数
、

临时补白
，
然

后写一篇编后记
，
就算结束一期的工作

。

这

里还要说一点旧事
，
音乐杂志一椿麻烦的事

情是抄谱
，
现在的说法是绘谱

，
社会上没有这

叫个行当
，
一般人又没有这一门手艺

。

当时

凡是带有乐谱的出版物
，
差不多总可以看到

感谢抄谱人的声明
，
如刘天华的曲谱就声明

感谢汪颐年女士辛勤的抄谱
，
汪女士即黄自

的夫人
。

赵元任的 《 新诗歌集 》 之所以能用那

么美观的乐谱也声明得力于某某先生美术的

手眼
。 《乐艺 》每期三十页的乐谱因而算是一

份不轻的工作
，
而且说一不二的全归我这个

“
天然助理

”
来承担

。

外界如有来信
，
大都由

青主口授要点
，
由我写回信

。

再就是替青主

查核有关的材料
。

由于 《乐艺 》是同人杂志
，

主编例不审稿
，
除非是特别明显的错误的字

句或引文
，
才动手加以订正

。

《 乐艺 》 的出版的确引起音乐界的注意
，

一方面固然是由于内容的充实
，
另一方面也

由于印刷的讲究
，
然而印刷的讲究造成了使

人咋舌的定价
�
一元八角

，
结果当然是销路

不好
。

到了应该出版第七期
，
即第二卷第三

期的时候
，
日本帝国主义的关东军已经发动

了对沈阳北大营的突然袭击
，
这就是展惊世

界的九一八事变
。

商务印书馆 当 即以亏损

甚巨为理由
，
拒绝承担继 续 出版 的义 务

。

《乐艺 》 于是僵旗息鼓
，
关门大古

。

显示乐艺

社的存在的 《 乐艺 》季刊已经没有了
，
乐艺社

也随之趋于解体了
。

一年之后
，
音专师生重

整旗鼓
，
组织音乐艺文社

，
易韦斋还风趣地

说
， “
音乐艺文

”
四个字中间两字却是乐艺

，

仍然显示出与乐艺社一织相承的关系
。

不过

这究竟是属于另一个组织的事了
。
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在一个寒冷的冬天早晨
，
我便亲眼见到

萧先生健步在福履见路上
，
而 且 还 叮 泞我

说
� “
天冷了

，
应当戴顶帽子

，
以防感冒

。 ”

有人说
“
萧先生胆小

。 …… ”

也不然
。

谁能想象到萧先生当时所面临的形势是

多么严峻�

萧友梅先生早年出任过孙中山先生的秘

书
，
和汪精卫等人有过一些交往

，
并与汪精

卫的左右褚民谊私交甚笃
。

据说萧先生一家

曾借住在亚尔培路褚民谊的公馆
。

汪
、

褚即

将粉墨登场
，
与萧先生相知的人中

，
投伪者

大有人在
。

为了应付复杂而险恶的环境
，
萧

先生不得不深居简出
。

偶而到校办事也是来

无影去无踪
。

这样便使自己的行踪带上了一

定的神 秘 性
。

因 此众 说纷纭
。

心
。 ”
随待在侧的萧师母代他表示了谢意

，
并

一再重复着萧先生的这句话
。

萧先生还问了

关于学校
�

�课和同学的情况
，
声调低沉得儿

乎听不太清楚
。

喊 病已垂危的萧先生似乎

无力再说什么了
，
我们稍事寒喧便退出了病

房
。

没料到这竟是我们见到萧先生的最后一

面
。

几天后
，
萧先生的病情更加恶化

，
小便

大量出血
，
高烧不退

，
终因不治

，
于���。年

最后一天一��月�� 日凌晨去世
。

没有讣告
，

没有举行大硷
，
也没有追悼仪式

。

毕生为创

建音专耗尽心血
，
为祖国的音乐教育事业立

下丰功伟绩的萧友梅先生
，
就这样默然地永

远离开了我们
，
离开了他心爱的学校

，
离开

了那战乱的人世
。

终年才不过��岁
。

‘
萧先生病了

。 ”

－真的病了
。

���。年的岁末
，
朱英先生突然通知我和

陆仲任
，
要我们代表同学去 医 院看 看萧先

生
。

从朱英先生忧郁的神色中
，
知道萧先生

的病很严重
。

想到萧先生的名和字是友梅
、

雪朋
，
因

而我们去花店买了一枝梅花
，
并设法弄到松

竹各一枝
，
配成

“
岁寒三友

”
携去医院探望

。

萧先生住在体仁医院
，
这是一家座落在

辣斐德路上的私人医院
， 就是现在上音复兴

中路教职工宿舍对过的����号厂也正是音专

初创时期
，
一度租用作为校舍的那幢老式红

砖楼房
。

我们拾级而上
，
进入病院二楼的厅屋

，

屋内有通往三楼的楼梯
，
萧先生的病房是在

楼梯后面的一个单间
。

房间 不 大
，
陈 设 简

陋
。

病床东西向
，
横放在 仅 有 的一扇 西窗

下
。

窗外的阳光被外墙所 遮 挡
，
室 内很阴

暗
，
一片微弱的光线映 在 萧先 生 清维的脸

上
，
卧病在床的萧先生面容显得越发苍白

。

萧先生知道我们来看 他
，
勉 强 打 起精

神
，
用极其疲惫的嗓音 说 了句

� “
你们很有

萧先生逝世不几夭
，
我和陆仲任去虹桥

公墓参加他的葬礼
。

这天
，
我们显然是晚到了

。

公墓的铁门

敞开着
，
园内特别宁静

。

迎面不时吹来一阵

冷风
，
夹杂着踏碎枯叶的声响

。

通道两旁排

列着各式各样的墓碑
，
可以看出这里也是华

洋共处之地
。

萧先生拍勺墓地位于 墓 园 中 间偏右的地

方
。

一副西式灵枢早已安放在墓穴上方紧绷

着的两条既宽又厚的白帆布带上
。

约莫十来

个送葬人环绕在墓穴旁
。

学校教职员工中除

了陈洪先生
、

朱英先生以及当时的工友王浩

川外
，
现在回忆不起还有哪些人在场

。

亲朋

中到的女眷似乎只有萧师母和她的妹妹戚琴

贞
。

她们身旁还有两个穿着孝服年仅五
、
六

岁的小男孩
。

一个想必是萧先生 的 哲 闹萧

勤
，
另一个可能是萧勤的表兄弟

。

童稚未识
�

生离死别情
，
但不知他们在想什么

。

葬礼出乎意料的简单
，
但 气 氛 极 为肃

穆
。

没有献花圈
，
没人唱挽歌

，
没有言语

，

也听不见人们内心在吸泣
。

只觉得凝重压抑

的心情随着灵枢的缓缓落入 墓 穴 而 愈来愈

沉
。

待落葬完毕
，
送葬人向墓穴培上一杯黄



唐荣枚

从两支
一

文艺大军
·

想起……
����年 �月

，
新中国开国大典即将举行

的前夕
，‘

在北京中南海怀仁堂举行了第一次

全国文艺界代表大会
。

会议期间
，
毛主席接

见了代表们并讲了话
。

其中他谈到这次大会

是两支文艺大军的会合
。

一支是从小子间来

的 ， 一支是从山上来的
。

毛主席形象地概括

了参加大会的同志
，
是来自大后方国统区和

敌后抗 日根据地两个方而的文艺工作者
。

还

鼓励和肯定了他们在不同条件环境下作出的

贡献和成绩
。

在此之前
，
我们这支音乐队伍

，
为了抗

日救亡的共同目标一直是协同作战的
。

抗战

初期
，
解放区和大后方的音乐工作者经常有

联系
，
张曙和林路

、

胡投等上海音专同学我

们常有信件来往
， 武汉出版的 《战地歌声 》 ，

冼星海
、

张曙等领导的群众歌咏运动
， 武汉

合唱团和夏之秋的 《 歌八百壮士 》等振奋人心

的消息
，
很快传播到延安

。

解放区 的 《农村

曲》 、 《军民进行 曲》 、 《红 樱 枪 》 、 《黄 河大合

唱》等件多作品
，
都先后在大后方 的 演剧队

和群众中传唱并出版
，
受到广大群众的热烈

欢迎
。

后来
，
反动派制造国共摩擦

，
用军队

重重包围封锁解放区
，
沿途设特务和集中营

阻挠
、

陷害进步人士
。

甚至我们和大后方的

通讯联系也被隔断了
。

经过组织帮助
，
冲破

土便各自离去了……

我懊恼没有再带上一束
“
岁寒三友

” ，
奉

献在萧先生墓前以祭奠先生的高风亮节
。

时隔四十七个春秋
，
沧海 桑 田 变 化万

种种关卡的刁难
，
在两

、

三年 时 间 里
，
张 贞

做
、

姜瑞 芝
、

李 元 庆
、

任 虹
、

贺绿汀
、

苏

扬才从重庆辗转来到延安
，
大家才断断续续

地知道一点大后方音乐工作和上音同学们的

情况
。

当时
，
这两支音乐队伍华本上是处于

隔绝状况的
。

音乐本来是从生活中来
，
从群众中来的

。

但在大后方这种自然的联系也被剥夺了
，
反

动派不准音乐工作者到群众中去
。

我们身处

解放区
，
与群众也有所脱离

。

这叫做
“
关门

提高
” 。
����年 �月

，
毛主席召开了著名的延

安文艺界座谈会
，
发表了亚要讲话

。

这时
，

我们开始懂得了文艺工作者必须深入群众火

热的生活
，
体会了解他们的思想感情

，
逐渐

解决为什么人和如何为的两个问题
。 《讲话 》

以后
，
延安掀起了蓬勃的大秧歌运动

，
创作

了《兄妹开荒 》 、 《牛永 贵 负 伤 》 、 《运 盐去 》

《十二把镰刀 》 、 《血泪仇 》
许许多多群众喜闻

乐见的好节目
。

这年冬天
，
鲁艺文工团带着

这些曲目离开延安去绥德
、

米脂
、

子洲等县

采风演出
。

收集整理了几百首民欣
，
创作了

《减租会 》这一反映当时政策的小戏
。

大家熟

悉的 《东方红 》 、 《秋收 》 、 《三十里铺 》 ，
以及回

到延安后
，
我在中共

“
七大

”
晚会和群众场合

独唱过的 《信天游 》 、 《翻身道情 》 ，
都是这次

州卜���曰�卜�月���‘ 曰目卜‘ �月

千
。

虹桥公墓断非昔比
，
只恐怕原有的许多

灵寝已盈然无存
。

然而萧友梅先生那庄重而

瘦长的身影
，
和他浑厚而亲切的音容笑貌

，

却深深铭刻在我心底
。


