

了一把匕首，他未必便去刺一個批評家。但是，文字之獄是自古而有之。

那末，自由批評是不容易存在在世間的了嗎？不！至少，我個人有那種自由批評，我須保持他，用自由，用生命！我能夠把我的批評做得更公平，更博大，更沈得住氣，我便永久具有我的批評的真精神與真生命！

31, 12。

離婚案件

上海市社會局本市離婚統計的十一月份統計表如下：

| 離婚原因 | 件數 | 佔全數百分數 |
|----------|----|--------|
| 意見不合 | 48 | 56.47 |
| 對方侮辱 | 8 | 9.41 |
| 經濟壓迫 | 7 | 8.24 |
| 對方有不道德行爲 | 10 | 11.76 |
| 賣買婚姻 | 7 | 8.24 |
| 其他 | 3 | 3.35 |
| 不明 | 2 | 2.35 |
| 統計 | 85 | 100.00 |

| 主動者 | 件數 | 百分數 |
|-----|----|--------|
| 男 | 12 | 14.12 |
| 女 | 25 | 29.41 |
| 雙方 | 48 | 56.47 |
| 總計 | 85 | 100.00 |

在上海這樣地方，每月的離婚案件纔只有八十五起，我們當然覺得不算多。我的意見是：離婚的案件越多，社會便越

進化。最自由，最科學的社會，便是離婚最自由，兩性的關係最科學的社會。其次，我們看這八十五起離婚的原因，意見不合倒佔全數百分之五十六還強。這意見不合的實情如何，我們現在還無從知道，也許這裏邊還別有緣故。如其真的意見不合可以成了離婚的最大的原因，那便結婚制度離宣告死刑的時候要不遠了。自然，這裏的數目當然是少得很，但他的百分比却的確是不少。

再則，離婚的主動者是女多於男，這是極自然的現象，但在中國，也許除上海以外能夠做到的地方還很少。

24, 12。

張惠長的商用飛機計劃

這次張惠長飛行廣漢平奉寧滬間，雖然路線並不很遠，然已是中國人的創舉。飛機文化，我素來是有志而未能，說不到提倡，我只覺得，更在汽車文化之上，中國需要這飛機文化。飛機，並不必要用在戰場裏，我們一樣也可以用牠在民間。用牠運輸，用牠行旅，不但便當，而且牠的本身，便是最有魔力的科學的具體的宣傳。長虹週刊第八期，已經介紹過張君的兩幅照像了。是但，關於張君此後飛行的計劃，都還沒有說及。我知道，這一定是讀者所極喜歡知道的消息。所以，我現在給你們再介紹張君對某君的一段談話如下：——

從廣州到上海，飛行時間是六

小時，中途須在福州停留半小時。從上海到漢口，飛行時間三小時。從漢口到廣州，飛行時間六小時半，在長沙須停留半小時。中途停留，是須加油的緣故。按這樣時間計，無論那一條路線，每日都可以往返。飛機每架須三萬元。如購買五架，也不過十五萬元。這種飛機，可以載重一噸，並可坐搭客五人。平時寄遞快信，每件需以一角四分。如用飛機寄遞，每件須以一角交給航空公司。每機每日以裝載快信一萬件計算，可得千元。而每機開支，僅油費九十元與薪水一百一十元，即可淨餘八百元。五機共除四千元。每月可得十二萬元。不兩月而資本可以完全收回。搭客的收入還不在內計算。所以這三線的航空計劃預計是一定不會失敗的。

25, 12.

最新的文藝從生理出發

中國的文藝，當然還需要心理的描寫。不但是古代的作品，就連新的作品都算在一起，最缺乏的是心理的描寫。但最新的文藝，却不從心理出發，而將從生理出發。中國現在也許還沒有這樣的雛形，然而只要去走創造的路，生理的表現一定會是必然的結果。

表現主義，離生理最遠，這是他最大的缺點。未來主義比較地略微相近些。然而也不是真正的生理的文藝。新的文藝，

不是像自然主義記錄生理的現象，而是要從生理出發，而去表現行為。一切的行為的表現，都要他成為生理的，從生理到生理，是藝術所應該去工作的範圍。

我在寫那篇“她，第三個丈夫的第三個妻子”短篇小說時，我已經有意地想試驗一下這種新的表現方法。我那時寫得很倉促，所以他是沒有成功的。但在那篇小說中，的確有一種新的風格，這風格同上面所講的新文藝的表現法至少是相離不遠。

哥爾孟的小說，有時也有一點生理的描寫，所以有時看來很清新生動。鄧南遮雖然是官能的詩人，然他在小說中所着意經營的則仍然是描寫心理方面的較多。鄧南遮始終是生理屈伏於心理。他所表現的生理是不健全的。不是從那生理而得到活動，快樂和健康，而是胡思亂想，去扮演肉的悲劇。此外，真正能夠寫到生理的，幾乎是再沒有人了。

蘇俄的新文藝：在題材上是新文藝，但在表現上則不是。蘇俄新文藝的表現法大抵仍襲用寫真主義的表現法的很多。從這裏產生不出真正的新文藝。

中國的文藝，在內容和表現上，都能有獨創的精神，為藝術界開闢一全新的路的，也沒有幾人。真正能夠創造新的文藝的，也許還是將來的青年。

我不喜歡看文藝作品，因為我看不見新的文藝作品，而且我也許不大喜歡