

他就轉身向人聲熱鬧的隔壁家去了。我閉門時，祇歎道：「唉，雅片之害！」

★ ★ ★ ★ ★

「先付錢，後吸煙，這是本行的老規矩！」

「老板呀！你譬似燒香唸佛，做了一場善事！」

「沒相干！無錢莫進來，想吃白食嗎？」 啾啾……

「出門人，人地生疏，向誰商借？」

「滾蛋！滾蛋！少討厭煩。咱也窮的朝飯不繼夜飯

啦！」

「我對你瞞了幾個頭罷！無論怎樣，求你給我吃一

管……」

「好好算了，算了，我！」旁的有一位激動了惻隱

之心的這樣說，

「謝謝老爺！謝謝老爺！」他硬道謝不已。

那時，我在那裏仔細聽着，不禁發起苦笑來。這位

老爺，簡直是你的一服活命湯——癮到無奈何，一點似

甘露；——窘迫至比是「誰之害」呢？

一九二四，十二〇。馬要舍下。

### 盧夫人述孫中山先生歷史

(錄真光)

中山先生原配盧夫人答復香山商會詢中山先生生平事蹟函云。科父德明即中山。六十歲。生於同治五年十月初六日寅時。配本邑壘鄉盧耀顯女為妻。改名慕貞。生於同治六年六月廿九日酉時。於光緒十年四月十三日結婚。生一子。即科。生女二。次女於民國二年離世。現三女琬。配戴恩養。盧氏自過門隨夫。或在澳。或在港。設立藥房。施醫為名。以革命救國救民為實。於九月初九（光緒乙未）首次革命失敗後。家姑家兄偕氏携同子女奔避檀香山。家伯父壽屏處度活。及聞夫在倫敦遇清欽使之困囚。與歷年失敗所經之危險。不知幾許。心傷膽裂。難以悉數。至光緒卅二年。回九龍先伯處度活。及歲晚新軍起義。三月二十九日（宣統辛亥）黃花岡先烈舉義失敗後。

先伯遞解出境。氏往南洋庇能。斯時中山大集同志于庇能。會商進行。差遣同志往各省舉辦。特委張振武方維二位得力同志回湖北。而有八月十九武昌起義。至成功。科父偕氏及二女回港。各同志催速復往南京就臨時總統職。科父力勸各議員舉袁世凱。前總統解職。偕氏與子女回粵。及後袁世凱屢遣代表請科父往北京互商國事。科父應命偕氏往北京晉謁袁總統。後偕氏游歷各省名勝。及前清宮殿名園。復回滬。就全國鐵路總辦職。至搜出袁氏陰謀帝制之種種實證據。又進行倒袁之舉。斯時着氏回澳與先伯同居。及先伯離世後。電召氏往日本。商配宋氏之婚。後氏回澳稅居。得常往禮拜堂聆主之救世大道。十分感謝天父。舍己獨生子賜世。令氏與凡人信耶穌爲救主者。免致淪亡。而有永生之恩賜。惜氏德才綿薄。無能多導人歸主。故盼宗主諸兄姊。常爲氏祈禱。能引多人悔改。多結善果。奉回在天聖父。氏之日夕誠禱者也。科父返

十餘年。爾等亦要如是奮鬥。更當信上帝。此乃科兒手書所言。十分多謝天父。允氏祈求。復賜科父信上帝之心。此乃氏至安慰者。

### 美國待徐樹錚之優異

徐樹錚本月十四日午船抵紐約。關員領袖新聞記者華領事及華領館館員等。麇聚迎於船。行相見禮。並伴徐氏登岸。憩談於徐之館舍。約十分鐘。始以次散。館門懸交叉式之中美國旗。係美政府特示敬意。是日下午紐約市長暨警監代表美政府來謁。繼紐約時報館記者來謁。徐氏發表中國宜關稅自主。及撤消苛約之意見。請該報予以公平之贊助。

美政府通知徐氏。考察日程。十五日參觀紐約銀行證券交易所。十六日觀警政學校。謁葛讓狄將軍墓。十七日觀哥倫比亞大學。及環雷船港。十八日觀博物院。十九日赴提督島觀陸軍野操。及中美協會製影公司。二十日