

午7时,他们继续马不停蹄地奔走着,连续跑了2家侦探所,仍无所获。到了晚上9时,康德黎忽然又生一计:何不到报馆去捅一下?于是他赶到《泰晤士报》馆,将孙中山被清使馆幽禁一事告诉记者,夜里11点才回到家里。但他还是不放心,想亲自到使馆外侦察。刚走出家门,正遇到白天约雇的一个侦探迎面而来。两人同去使馆。由于白天的盘问惊扰,使馆遂推迟到20日解送孙中山。康德黎所雇侦探把车停在一个屋檐下,人躲在车内,彻夜监视着使馆的动静。如孙中山被押出使馆,探车即可马上追踪阻拦。一切安稳妥,凌晨2点多康德黎才回到家里。

英国政府发出正式文件 下令中国使馆释放孙中山

第二天,即10月19日清早,康德黎又雇一侦探,在使馆门外察看动静。这天中午,英国外交部闻知此事后通知康德黎将案情详呈上报,并向格来轮船公司调查,确知清使馆以7千英镑雇了一艘2千吨轮船,准备将孙中山解运回国,立即派6名侦探到使馆外监视,并下令附近警署严加防守,又将孙中山西装照片发给警署,以便辨认。

到了10月22日,《地球报》派记者来见康德黎,首先以“革命家在伦敦被诱捕”为题,发表了孙中山蒙难的新闻,顿时在伦敦引起强烈反响,各报记者纷纷去采访康德黎,有的要求到使馆访见孙中山。几千市民围在使馆外叫骂:“如果不将孙中山放出,就将使馆砸毁!”

英国首相兼外交大臣沙士勃雷怕有意外,将马凯尼召见到外交部面述案情经过。英国政府遂正式发出公文,下令中国使馆释放孙中山,使馆不得不答应。10月23日,下午4点30分,由使馆华、英籍警卫兵2人开门,将孙中山接出囚室。马凯尼将查收孙中山的所有东西一一交还本人。当记者拥上去要采访孙中山时,他被侦探长乔福斯拥入车中。侦探长正言告诫孙中山:“此后务须循规蹈矩,不可复入会党从事革命。”然而,革命——这是孙中山的天职,它能阻挡得了!

当时,有些国家的报纸把这次事件当成离奇惊险的新闻刊载。有的国家还把孙中山的这段遭遇编成戏剧和电影公演。从而,孙逸仙这个名字被许多国家所熟知。他所坚持和领导的中国民主革命事业,也因此博得各国正义人士的同情和支持。

孙中山的发妻

●曲辰

一

卢慕贞(1867—1952)广东省香山县六区外营村(今属珠海市金鼎区外沙村)人,与孙中山故居翠亨村(今属中山市)相距不过七、八里地。其父卢显耀,早年在檀香山经商,是个华侨,家道小康。卢慕贞从小读过几年私塾,略通文墨,相貌平平,身材矮小,和一般南国女子一样,皮肤黝黑,并缠了足。

孙中山自小有志于革命,反对腐朽的封建制度,反对愚昧的迷信活动,常发表一些“叛逆”言论,14岁时,他带领几个小伙伴,将村里的北极帝君神像捣毁,引起村民不满,为避风头,父亲孙达成,兄长孙眉只得将他送往香港西医书院读书,为了拴住这匹千里驹,父兄早早为他置了个“拴马桩”——即让他结婚生子,通过媒妁之言,与卢家联姻。1885年孙中山17岁,卢慕贞16岁,在香山县翠亨村结了婚。孙中山虽然反对这样的包办婚姻,但他当时经济不能自立,又拗不过传统习惯,违心地同意了这桩婚事,结婚三个月后又去香港继续学医。

孙、卢两人无论在相貌、气质、性格、学识、志趣等方面都是大相径庭的,志不同,道不合,是一桩没有爱情基础的婚姻,尽管如此,孙中山还是尊重既成事实,尽了丈夫的责任,1891年生下儿子孙科,以后又相继生了两个女儿,即孙、孙琬,孙于1913年早逝。

孙中山为革命长期奔波海外,与卢慕贞离多聚少。1895年广州起义失败,孙中山成了清廷通缉的“叛逆首犯”,而且株连九族,香山县知县史继泽派兵追捕孙家。清兵将翠亨村误记为翠微村,一字之差,全家幸免于难。随即在革命党人陈灿、陈少白的资助下,举家逃往檀香山,投奔孙中山的哥哥孙眉。自那以后,卢慕贞一直为孙中山担惊受怕,她对丈夫一往情深,虽对革命不甚理解,但深知丈夫孙中山为国为民的事业是正义的。1896年孙中山在英国伦敦,被清使馆诱捕,准备秘密送回国内处死,后在他的恩师康德黎先生多方营救下才脱险,这不幸消息传到卢慕贞耳中后,她心急如焚,半个多月没安枕合眼,她甚至下定决心,如丈夫以身殉国,她将以身殉夫。后来传来脱险的消息,她心里悬着的那块石头才落了地。

二

卢慕贞是一个典型的贤妻良母,她侍奉孙中山的母亲

——卢慕贞

杨太夫人二十年如一日。流亡檀香山时,儿子孙科已六岁,远在海外,没有私塾可读,她就担当起儿子的启蒙老师,授以《三字经》、《幼学》等,以后又请来了家庭教师。她对子女极为严格,在她的督促下,孙科13岁时,就打下了良好的国文基础。

1900年,惠州起义失败后,孙中山流亡海外,周游欧美,宣传革命。1903年他才来到檀香山看望分别达七年之久的母亲和妻子,见母亲年事已高,儿女们都已长大成人,他对妻子十分内疚,深情地说:“你为我尽责,侍老抚幼,我太感激你啦!”卢慕贞用手掩着他的嘴,不让他说下去。

1907年,孙眉因长期资助革命,在檀香山破了产,不得已只得举家迁往香港九龙,住在几间破草房内,种地糊口,过着极其艰苦的生活。此时杨太夫人病逝,无钱买棺安葬,孙中山得知噩耗后,悲痛欲绝,后由南洋党人捐资1000元港币,急汇香港九龙,才买棺葬母,由于孙中山是清廷追捕的要犯,不许入境奔丧,成为他终生遗憾,丧事由兄长孙眉和卢慕贞料理。

1911年10月10日,武昌起义成功,辛亥革命取得了胜利,成立中华民国,建都南京,孙中山就任第一任临时大总统。1912年2月,卢慕贞携子女到南京与孙中山团聚,昔日清廷通缉的“叛逆首犯”,今日成了开国元首;昔日东逃西躲,浪迹天涯达17年之久的卢慕贞,今日成了第一夫人,这种天壤之别的变化,令她一时难以置信。她不谙政治,不善应酬,生性好静,又是一双“三寸金莲”,行动不便,难以配合孙中山的各种应酬,面对冠盖如云的中外来宾,与其说是一种尊荣,倒不如说是一种精神压力,于是她产生了知难而退的念头,不愿当这个第一夫人。在南京住了不到一个月,就闹着要回广东,孙中山无奈,只得派人送她回去。不久,孙中山为了全国和平,卸掉临时大总统职务,让位于袁世凯。同年五月孙中山回到翠亨村,与他的哥哥孙眉和夫人卢慕贞团聚。

也许是孙中山对夫人卢慕贞内疚的补偿吧,他卸任后一直与她厮守一起,8月孙中山应袁世凯邀请北上,偕夫人卢慕贞同行,在北京住了一个多月,游

览了北京的名胜古迹。次年2月孙中山以全国铁路总办的身份赴日本东京考察,亦携夫人卢慕贞同往。在东京住了几个月,回国后,卢慕贞定居澳门。孙中山直到“二次革命”爆发后才离开她。

三

1914年9月,宋庆龄由姐姐宋蔼龄推荐,担任孙中山的秘书,协助孙中山处理函电,起草文稿,管理经费等,成了孙中山的左右手,宋庆龄一向仰慕孙中山,在相处的日子里,更加感到他的伟大和高尚品德,从而产生了要终生照顾他的愿望。孙中山对她也产生了好感,并深深地爱上了她,觉得她是自己志同道合最理想的伴侣。但他不是个喜新厌旧,朝秦暮楚之人,他要求宋庆龄慎重考虑,并要取得她家庭的同意,他自己也要征得发妻卢慕贞的同意。1915年3月孙中山给卢慕贞写信说明此事,派他的侍卫长邓卓如和儿子孙科将信送达卢夫人的手中,十分贤淑而又深明大义的卢夫人看了信,心中异常平静,询问了宋庆龄一些情况后,立即表示同意离婚,并用毛笔在信上写了一个“可”字。然后对侍卫长说:“阿卓!我学识浅薄,不谙政治,实在帮不了先生的忙,有宋女士当贤内助,我就放心了!”并要他转告宋庆龄,今后愿与她姊妹相称,随即办了离婚协议。同年10月25日,孙中山与宋庆龄在日本东京结婚,卢慕贞还去信祝贺。

虽说卢慕贞通情达理,同意离婚,但也不可否认,对于一个历经磨难、飘泊一生,到了老年又离开了丈夫的女人来说,确也是场悲剧。而孙中山与宋庆龄的结合,于国于己都有利,能促进革命事业的发展,但他不免也怀内疚之意。1925年3月12日,孙中山先生在北京协和医院病逝,临终前对儿子孙科说:“我对不起你母亲!”这是一代伟人的肺腑之言。

卢慕贞离婚后,一直蛰居于澳门文第士街一号,这是一幢简陋的中式住房,1930年附近一军火库发生爆炸,殃及了这幢房子,后澳门当局予以重建,重建的房子比原来的好,旁边还有个花园,花园里竖有孙中山的铜像。长期陪伴卢夫人生活的是她长女孙琬,孙科也常来探母,侍母至孝,就是他以后贵为行政院长,也常来澳门问安,聆听母亲的“庭训”。

孙、卢离婚后,常有书信往来,互道珍重。卢慕贞与宋庆龄的关系也很好,孙中山与宋庆龄1924年在广州时,常去澳门看望卢慕贞,相处甚为融洽。

1947年6月,卢慕贞八十大寿,她率领子女来到香山县翠亨村故居,在中山纪念堂宴请全村民众,并在那里住了一个星期。

1952年卢慕贞病逝于澳门寓所,享年85岁。