中國實業銀行
保管庫
▲保管箱庫
▲堅固穩妥
珍貴飾物重要文契留放家中危險殊多盜竊火焚在在堪虞如寄存銀行保管庫君可高枕無慮
中國實業銀行保管庫
係向美國毛斯勒名廠定製純鋼甲板建築大庫鋼箱大小齊備設備完善防衛周密地位高燥手續簡便租價低廉另訂章程函索即寄

四明儲蓄會
善於打算者　其對於金錢之支配必能應付裕如
如對於商業之發展　加入活期儲金
如對於子女之婚嫁　加入婚嫁儲金
如對於老年之贍養　加入養老儲金
如對於前途之企圖　加入長期儲金
利息優厚　保障穩固
備有詳章　承索即奉
總會　南京路三九○號
東區分會　北四川路一三二四號
南區分會　西門和平路一一三一號
西區分會　霞飛路四一九號
本會各種儲金由四明銀行負保本保息之責

外科
夏自怡
專治日久破爛外症
痔瘡痔漏更具特長
本醫生專治疔瘡發背瘰癧流注一切破爛外症
痔瘡痔漏尤善專長門診一元二角藥資酌計
醫寓北泥城橋北京路瑞康里念號電話九四九〇
五七

蔡司鏡片
獨家賤賣
光華眼鏡公司
總號南京路雲南路西大慶里口
南號老北門對面典當街口

各大公司商店出售
康寧牙膏
專家監製
品質優良
日常用之
潔牙固齒
空盒搖彩
獎品優異
▲獎品▼
首獎一個　收音機一座
二獎三個　14K金錶一只
三獎二個　鷹牌單車一輛
四獎二個　抗攝影機一架
五獎什個　大號牙膏一盒
上海懷德公司
化學工業社
訂期十月底開彩

白日之夢

楊邨人

□第五夢（一四）

吃了午飯，我們就辭行回後方去。八師師長問我們沒有馬兒的，給我一人一匹，我有一匹白馬兒了。背了衣包拿了雨傘出到門口來，只見得我的白馬兒卻是一匹小母馬，亦沒有鞍也沒有鐙，只是在牠的背上放着一塊草墊子，還還還怎麼辦呢？那位政委同志這時赤着脚走下雨裏的泥路去，跨上了馬背引起韁繩跑了一圈，說道：「一蠻好的，亦會跑快！」同伴們都騎上他們的畜生走了，我个走亦不行，問他掉了一匹，說沒有了，沒辦法只得由那位政委同志用小繩子打兩個圓圈兒束在背上做鐙，他還跨上去試試看又跑了一圈說道：「蠻好的，又穩又快！」雨是亦麼下着，絲絲地絲絲地，要張傘又怕跑起來不便，只得將傘做鞭，騎上母馬兒的背上走了。

無話不談

找職業

霧犀

故鄉有兩位親友到上海來，因為農村的破產，站不住脚，要想到都市裏來弄口飯吃，特地託我替他們找職業。找職業，是談何容易的事，在我又那有這等手面可以替人介紹職業；何況在這都市也已為不景氣的狂潮襲擊得體無完膚的現在，失業的人，多得不可勝數，無論大公司小商店，都在裁員，我又能把他們介紹到什麼地方去呢？無已，便天天留意到報紙上的聘請廣告，或者有什麼機會可碰到。

昨天的新聞報分欄廣告裏，果然見到幾則聘請廣告，於是，很仔細地看了一遍。那第一則是聘請教務主任，要有高中或師範畢業，擅長國英算為資格，我想這決非我的親友所能勝任的。順便也就看看怎樣的待遇，卻祇有二十元的月薪。這才使我驚異到這個年頭，擅長國英算的資格，賺錢真不易，要有高中或師範畢業，才可以換到二十元的月薪呢。以我國教育的不發達，要有高中畢業程度的人材，恐怕祇有千百分之一吧？那許多夠不上這個資格的人，要想找職業，自然是更不容易的了！

再看第二則，是聘請書記，月薪也是二十元，卻不供膳宿。廣告上雖沒書明要怎樣的資格，但我想至少也要讀過幾年書，於國文有些根底，還要寫得一手好字才能勝任。所以這個缺位，倒也未必那麼容易担任。何況二十元的薪水，除了膳宿至少要化去十元外，倘有車資，剃頭，洗澡，洗衣服，點心，朋友應酬等零星費用，這二十塊錢供養自己一個人，恐還難以維持，如若家裏還要担負一點贍養費的話，那就怎樣辦呢？

於是再看第三則，是招甲脚踏車送書人，這可不必論什麼資格，祇要略識文字，能踏脚踏車，並熟悉上海路徑便得。待遇卻是以每日送書多寡為標準：如每日送書能滿一百戶，月可得洋十五元，照此推算，不供膳宿。哎喲，每天要送滿一百戶，才有十五塊錢的酬勞，這酬勞倒也不容易得呀！每大送百戶，每送一戶，即以費時十分鐘論，那麼至少要八個鐘頭脚不停揮地勞作着，才能換取到五毛錢的「資」；而靠着這五毛錢要來維持一己的生活和車租，（須自備脚踏車）那又怎能應付呢？

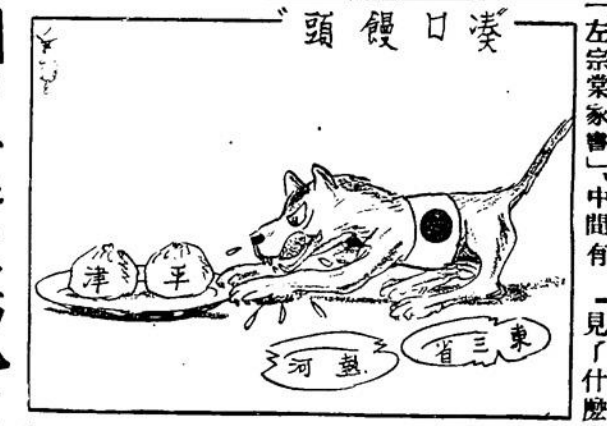
我把這三件事告訴了我的親友，他們都搖頭道：「怎麼上海地方，倒更不易謀生呢，無論勞心或勞力。」但我的親友，卻還不知就是要謀到這樣勞苦的工作，卻也不大容易呢。不信，去調查一下那應徵的人，便知還有不少人因不獲錄取而在歎息着呢。

□家庭自殺之啟幕

（娜娜）

這一週來、發生了兩樁集團自殺之慘劇、一樁是岳霖的全家八口的服毒、結果死了五人、一樁是前天的六人均死的大世界跳樓、從這二樁事態看來、自殺的嚴重性、是一個人而化成了家庭了、照心理學上講來、個人的理性、往往是能制壓一切的衝動、但是到了成為羣眾時、往往就失了常態、所以羣眾心理、是最不着地而飄浮的、家庭中人、是羣眾的基本隊伍、也是羣眾的縮影、所以一個人萌了自殺念頭以後、全家人是會在感情激動及苦況的夾擊下、同歸於盡、從兩次的閤家自殺看來、都是女方牽領、為了母性愛的變態發展、和平素悲觀成分較多、所以女性對於自殺是比較堅決的人、從大世跳樓那自死者的遺書上所稱的起首四字、就可知道那是一種小市民層的幻想破滅的結果、他們憧憬着「回憶、回憶……」這正是追憶過去的燦爛、透視未來的悲哀、而又被壓服在今日的苦悶的三面壁之下、而不知還有一面是靠自己去苦鬥的路、須知未來的光明、是今日之黑暗所搏得、未來之享受、是今日命運所築成、忍着目前的痛苦、咬緊牙根去搏鬥、才有一條出路、

在同日的申報上、有廣東大埔鄉民之絕粒請死通訊、因為農東政府以復興農村美名、抽洋米稅每包三元、這樣外米就少入口、人民卻在橫征暴斂之下、日顯其窮、如果為了這樣而死、而實行集合自殺、那正是無知鄉民的懦弱表示、亦猶小市民的之一遇挫折、就索性自殺同樣是盲目的瞎幹、



左宗棠目中之洋人摘帽

從歷史上看下來、清朝在全盛時代、洋人是不敢側目而視、記得外國人到我們中華來進貢、硬要他們對皇帝老子行三跪九叩首的大禮、他們也不敢違拗、祇得依從了、可是後來因為自己漸漸不掙氣、弄得被外國人瞧不起、這也是自取其咎、近來我讀「左宗棠家書」、中間有封給他兒子孝威的信、談到外人的摘帽、他說、「洋人遇我處委員至、即摘帽示敬、平常驕踞之態、漸漸斂戢」、我不禁覺得奇怪、像左宗棠這樣一個了不得的人物、他對於外國人的禮節、也弄不大明白、西洋人的摘帽、本是一種普通的習慣、他無論見了什麼人、或者到一處地方、必先把帽子摘下來、並不像中國人戴瓜帽、到處用不着脫下來的、左宗棠瞧見洋人摘帽、已認為大敬、未免所見不廣、「進一步說、大概這時候洋人對於我們中國人、看輕得比現在還要厲害、平常見了中國人、帽子也不摘下來的、無怪左宗棠要認為「平常驕踞之態、漸漸斂戢」了、由此推想、前清大臣、與西洋人辦理交涉、安得不失敗呢、（猫厂）

□日本作家論阮玲玉盧隱及中國女性

（陸生）

日本的讀賣新聞、是握有極大權威的刊物、在那方面、最近有一篇米村耿三的文字、題為「中國摩登女性與女子教育」、對於中國女子之行為、認為是純粹的放任主義、他說、東方的賢妻良母主義、配上歐美思想的渣滓、就形成了中國女子之畸形發展、最近電影明星阮玲玉之自殺、便是代表這方面的具體現象之一、中國女子分二部份、一部份是束縛在封建思想的重圍內、沒有機會受教育、一部份是思想轉變後之放任女子、誤解女性解放運動、就是職業解放與婚姻解放而已、像第一流女作家盧隱女士、在作品「曼麗」和「歸雁」上是充滿了哀愁的氣氛、好像她是有了冷銳的人間的感覺的人、好像她是不顧青春的歡樂、而是被哀愁囚鎖着的求道式的女性、然而事實上是如何、事實上她卻是放任無窮的天字第一號的戀愛遊戲的實行者、除了這、女招待、女學生、女事務員、舞女、也是如此、數年來因經濟更急速的崩潰、女子一批一批地被送到都市、而變為畸形的摩登女子、家庭、貞操、友情、信義、都拋棄不顧、祇是追逐着世紀末的享樂生活、因而有各地政府之高呼、回到古代的思想、尊崇過去的傳統、而有男女不准攜手同行、女子不准赤足裸腿的種種限制、而引起全國女子之大騷動、

這論斷只有一半是對、而一半是不然、女子死追求物質時髦真確、一方面封建的思想在想壓制女子來表示天下昇平、或利用自己的姿首來救濟一時肚皮、也是真確、一方是狂熱的摟腰、一方是男女之分道、何嘗不是對立的姿勢、而舞女之被摟、大半卻為了救濟一家之肚皮、

滬英繽紛

□七日夜、龔天衣先生伴其岳母大人、暨德配某夫人、飲於茄長興、闔家歡也、（座客）

□倡門小弟弟被寧波實業銀行倒去大洋五元、喜不自勝、（祕書）

□日昨顧虎頭之小姨夫在酒家宴客、然其人並非阿龍　而龍亦在被邀之列、然龍未列席、殆自他事羈身、必非如俗語之所謂讓也、（老丈）

新燃犀錄　西南政治人物剪影

（曠人）

□行將去國之張惠長

張惠長以第一集團軍空軍司令之尊、乃因受其部下黃光銳之叛背、被粵陳去其司令銜、而位以人過問之副官長、自是遂優遊港澳及京滬間、人皆知其已無官一身輕、而不知尚有藕斷絲連之間職在也、

春間張旋香山縣、閉門侍父疾、居月餘、粵中疑其為負中央任命、故對朱卓文益深其恨而置之死、而不知張於新受古巴公使之後、仍於粵中勾留者、蓋將謀桑梓之向海外發展也、

粵中恩平開平新會台山及中山五．素以向海外發展自負、致力於美洲活動、古巴雖非美洲之大國、然華僑之謀生彼邦者、頗不乏人、惟該地政府、取締華僑入口極嚴、非有資望而兼堂皇名義者、只能望洋興嘆、而莫能一履其土、惟公使為一國代表、來往進退、悉以國際地位待遇、隨員侍從、儘量多帶、不格於移民條例、往昔華僑之欲往美洲、求其淘金目的者、咸願附驥於公使之後、藉公使之尊嚴、得以通行無阻、公使亦可沾隨行者之蔭、以壯行色、張氏遲遲而後行、正為物色此項隨行者耳、然時至今日、不景氣現象、籠罩環球、到處營生、皆非易易、以是以數百元作赴美洲謀生之旅費者、已不大踴躍、而張氏對於物色是項人才、亦苦不易、故張氏出國之期、據其親信言、當於初秋始克成行、

憶九一八後、張氏嘗宣言決不參加內戰、今者受命海外、其前言當可克踐、但為官數載、阮囊尤感羞澀、而須求助於鄉人者、亦可知張氏之不善斂財也、

美豐清理中之一航獎得主

（瘦君）

美豐銀行、近以地產失敗、竟致清理、美商所受之影響、自在不小、而俄人印人之存款亦多、今遭倒閉、無不愁眉莫展、有一印人、於前年獲中第二期航空獎券頭獎一條、得洋五萬元、乃至中央銀行、開出本票一紙、兩紙二萬、一紙一萬、當乘汽車至美豐存放、以二萬元為三年定期、二萬元為二年定期、一萬元活期、不意時未二載、美豐忽告清理、印人所得之航券獎金、亦隨之而逝、四萬元之定期存款、固自一文未動、即一萬元之活期、一年之中、亦僅用去一千餘元、被倒者達四萬八千餘金、印人初聞訊、顏色大變、神經錯亂、立偕友人、趨至美豐視察、果已宣告清理、歸而致疾、形若瘋癲、欲自殺者再、幸均為友人所覺、得未喪命、現已送入醫院、病狀仍未稍減也、

失戀日記

（六二）

楊深

他去後，不久炳陽兒也來了，異想不到的。本來我想在吃過中飯，到他家裏去探聽敏的消息，不想他倒先替我來做回話了。他說他於昨夜就到敏家裏去的。我說我昨夜也看見敏過的，只是沒有碰面。我問她在什麼時候到她家裏，他說已經十點左右了。那時，我已經回來了，敏也許也回家了。他問敏有沒有接到我的信，她卻說沒有。道有些奇怪了，我已給她三封信，至少兩封在昨夜是可以收到的。第一封是卅一日我親交信康阿姆轉交的，她那裏有不轉她之理。這封倒還沒有問題，問題卻在第二封，因為第二封裏，我原約她於今天下午在金城大戲院等她。她如沒有接到，豈不是等於虛約。但再想這或許是她有意推說的，她不願告訴炳陽兒。而且昨夜不收到，今晨無論如何可以收到的，因為這信我在一日下午二時左右發出，至多隔了兩天也是該收着了。心裏這樣一想，也就寬慰得多。

炳陽兒又說，他也告訴她我近來心境很不快活，今天想去看影戲。只是他忘記了戲院的名字，沒有告訴她是那一家。但我想聰敏的敏，只要能夠接到我的信後，她斷不會不知道的，一定能到金城去的。這樣看去，自己的心裏，不得不十分快活起來。加以昨晚我又有一封信給她，也許今晨可以收到，那也是約她到金城去的，而且說明第一場時間是二時半，因為上次我誤說是三時了，免得她跑來過晚。

所以下午吃過午飯，因為時間還早，卻在校裏休息一會。同事金君，卻對我說俏皮話，我也任他去說，自己只裝做聾子，是的，敏今天必定能到金城去的，我的快活早已掩住了別人的話聲。

臨江驛

（一厂）

周信芳藝員、吾人僅知其以追韓信別窰兩劇聞於時、殊不知其改造元曲「瀟湘夜雨」為皮簧劇「臨江驛」之功、亦不可淹沒、此劇始於元曲、繼以粵劇、民十四年、信芳隸丹桂第一台、有王靈珠高白歲等為輔、遂毅然將此劇改成皮簧、劇情述父女中途分散、女被一漁翁救護、並妻其姪、姪赴試任縣令、別娶焉、時隔三載、漁翁囑女往尋其夫、翁姪竟誣良為盜、將女發配沙漠島、中途遇雨、避雨臨江驛、時適其生父升秩亦宿於此、父女得以團聚、而治負心郎於法、幸漁翁來、伸以大義、仍為夫婦如初、全劇雖祇十五場、而哀感頑豔悱惻纏綿、兼而有之、此劇相沿迄今、幾至無人不能演、但因對口太碎、致一人演成一種樣子、與信芳所演迥然不同、詞句之典雅俚俗、更不可同日語、票友朱愁士、亦擅此劇、聞係得自信芳親炙者、但其詞章、似非全係周之原本、頃有中國國劇曲本研究社、向信芳抄得原本、付諸梨棗公世、名劇不致失傳矣、（該書聞本埠各報販處皆有經售、定價每冊一角分五、）

□倡門才子十分富麗、端節在伎家吃茶動圍、犒洋五十金、朋輩咸改稱之為倡門財子、（貧兒）

花間小語

（張生）

上週名妓文樓、美娟、英華、芳卿輩、在辣斐花園伴舞、成績極佳、參加伴舞之十六人、以文樓老五所獲舞資最鉅、達千數百金、月華妹妹之舞藝最精之抱負新媛、（即曾獲上海跳舞比賽冠軍之陳竹君）則因捧場乏人而較遜、

北里標準美人雙華三嫂、前隨某客作湖上遊、迄今未返、傳聞三已為客量珠聘去、節後海上北里中、將不復再見雙華之豔幟矣、

社會新史

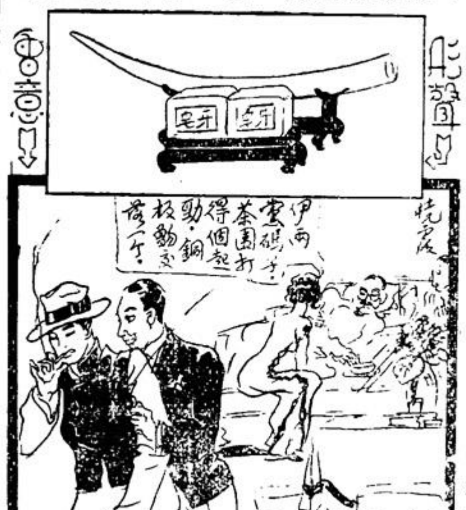
上海俗語圖說

（汪仲賢撰述）（許曉霞繪圖）

（二三七）象牙肥皂（下）

象牙肥皂，渾身光潔滑膩，望着好看，撫之可愛，然而任憑你怎樣磨擦，總不能損傷他的體質，上海人使用這名詞來代表一毛不拔的吝慳人，倒也確切有趣。

象牙肥皂之所以可貴，就因為他本身富有肥滿的脂肪，可以供人們繼續不斷的揩油，他寧可犧牲自身的油，被人慢慢的揩得無影無蹤，而不喚半句冤枉的，這種東西當然是人人歡喜的。象牙肥皂，雖有肥名，卻無油水；所謂牙者，就是生在皮膚外面的骨頭，他自身祇有一塊石壁鐵硬的骨頭，這分明表示他瘦得露骨，還有甚麼油供給別人去揩呢？



象牙肥皂的名詞，是妓女們發明的。有一班嫖客，衣服麗都，舉止豪貴，並且知道他們確是資產階級，妓女們當然趨承維謹，希望他們大大的佈旋；豈知米湯灌上去，好像傾倒在水門汀上一樣，收不到一點效果。有時候他們牛皮吹得很大，以為總能破鈔幾文，又誰知桌面大的水花，釣起來卻是一隻白米蝦，使人大大的失望。於是妓女們稱這種嫖客為「象牙肥皂」，言其外貌好看，搯油卻休想，被人用了長久，仍是四四方方整塊的肥皂。

象牙肥皂所以能常久保持他們原有本質，實因他的面皮奇厚，是以面皮太嫩的人決無混充象牙肥皂的資格。不但在玩笑場中有象牙肥皂，就是朋友淘裏也頗多此類蹤跡，所謂『面皮老老，肚皮飽飽』之流，常年吃白食，永遠不名一文，這也就是象牙肥皂了。

象牙肥皂到處佔便宜，似乎萬無一失的了，然而萬物皆有相生相尅，『強人自有強人收，還有強人在後頭』，克服象牙肥皂者，有一種『小刀』，他能下細磨工夫，慢慢的將象牙到去一層，到到後來，也會將象牙磨骨揚灰，全體消滅！

我記得上海有一個妓女的綽號就叫做『小刀』，大概她是到象牙肥皂的能手，總有不少象牙肥皂融化在她的洪爐中了！

□社會新詠

（邋遢和尚）

如斯慘劇絕塵寰。天外飛來血肉殷。一死果能成解脫。九原應譜合家歡。（滬人閤家同殲之照片、名和家歡）、

日前大世界游戲場六層樓上、忽發生閤家跳樓自殺之慘劇、男女六人、同歸於盡、血肉模糊、不忍卒睹、嗚呼慘矣、

泰水無情慣食言。前緣半地忽推翻。果然羅虎兒如虎。即舅游街為賴婚。

南通有余氏女、自幼許與羅虎為室、適因女母賴婚、羅虎失望之餘、竟糾衆鬧至女家、將女兒綑縛游街、並逼使高呼賴婚不已、女兄受此侮辱、擬向法院起訴云、

社會小說　江湖流浪記

（三一八）

（汪仲賢著）

第三十回　柔腸獨醒當筵折說客　神疲力竭傷歎佳人

止少須等三五月以後、始能確定他們要與不要、你想先拿錢後做文章是談不到的、柏人傑倒抽了一口冷氣道、我們命裁縫做衣服、也要先付幾文定洋、我們文人竟連裁縫都不如、早知如此、深悔讀書、如果當擲筆謀生涯、那叫做高等行業、末等書酬、倒不如上海的糞夫頭、還能掙百萬家財呢、說罷他歎息了一聲、就提筆改他的課卷、柏人傑知道他的光景很窘、不便多打攪、只得告辭出來、在馬路上瞎思瞎想、看見路旁的幾幢大廈、窗戶裏透出輝煌電光、悠揚琴韻、如果有一支手槍、他真想越垣而入、搶一個痛快、他走了一程、又想起家鄉還有些祖遺田地產業、變賣起來、三五千元總能值得、只是遠水救不得近火、縱能插翅飛回家去、一時也找不到主顧、想也枉然、當時他又很恨、恨他的祖宗不把產業置在上海租界上、那他現在也是一個大富翁了、他從前一向鄙薄富翁、此時才覺得有錢人的可貴、但是除了欣羨以外、有什麼法子可想呢、

有問必答

。。。。先生閣主

□中國從來是稱「天朝國」、各國年年進貢、歲歲來朝、為何各國現在才認中國是大國、昇格大使呢、（大中華）

（答）你別把主題弄錯了、大使昇格、乃是中國給各國一些面子、並不是各國到現在才來承認中國是大國呢、年年進貢、歲歲來朝、不還是件例行着嗎、那一年（簡直是那一日）沒有外國來朝、沒有外國貢進貢、就是那耀武揚威、神氣活現的倭國、去年也還貢了幾千萬貨物呢、

□素知××文章××、（閣主按、承捧、甚感、但我自己報上登出、未免肉麻、故將讚美我文章的兩個字略去、乞諒、）為何不罵那一班喪權辱國、尸位素餐的賤賊、光寫自己家庭裏及肪大腿的文字、我知道了你一定是受人之賄、或是怕死、請你自己辯白、（真不平）

（答）誠然、我近來確比以前小心得多了、偶問舊作、輒為咋舌、現在是決不會再有那麼露骨的文字寫出來、這原因並非為了受賄、也不盡然是為了怕死、然到底是為了何故、卻又不便在這裏告訴你、你若辦了報、歡迎這一類的稿子、我倒可寫兩篇送給你、登出之後、決不取酬、如不登出、那倒是要向你索償損失的、

□鄙人年現十八、面上沒有一點麻子、我們的同事都叫我小麻子、這是什麼緣故、（夏善德）

（答）麻子或作碼子、是人的代名詞、如「格搭碼子」、即此人也、同事因你年輕、故稱為小麻子、即小夥子之意耳