

十八、

我記得我怎樣開始的要看中國電影。都是因同學們去看過「野草閒花」回來說我才去的。當然大家還都記得。去年今日死去的中國大藝人阮玲玉主演的了。

可是自去年今日死去阮女士後我一張中國片也不高興去看。雖然我知道還有很多可以值得看的。但我因爲一看其餘的明星就會使我回憶起來。是的，阮藝人的確是自古至今的大藝人。

但，死者已死去一年了。又沒有科學的手段使她還陽再世。只有希望她的靈魂保護一般明星能步她的作風而創出偉大的國片來以慰她的英靈。

我在她的週年。沒有什麼可以表示，更不想執一把鮮花到香塚來祭。只有希望，只有把心中想念她的意思寫出來給一般公司的導演，和一班大明星能在她死的紀念時，繼她的後塵來拍演一些較有意義，和合時令的影片罷！這樣還比一束鮮花祭她靈魂有意義。更望一般的作家有志來寫東西祭她。來紀念她。還是寫些東西來供獻給導演們。好使他們便可以用一部片子來紀念她還有意義哩！這樣才不負她爲藝術而了結她一生的意思哩，雖然她是死在黃土下，但我相信這時的她一定可以安慰含笑而默祝國產影片發達了。

——林 翼

十九、

世界上的事情，往往是出於一般人所意料之外，像阮玲玉女士這樣的一代藝人，這總可以算是高貴到極點了，我雖然是沒有同她碰過面沒有同她談過話，可是在銀幕上，已經同她會面過好多次了，她的技藝，她的表情，演來楚楚動人，這真不愧爲是一代藝人，可是現在呢，唉！香消玉殞，一坯黃土，五尺鋼棺爲他的終身伴侶了，阮女士的死，是出於家庭的變故，因之她對於人生是一些毫無意味的了，可是阮女士，雖然是厭棄人生，但是在社會一方面，豈不是要缺少一個銀壇的英傑嗎，這是阮女士所沒有預料到身後有如此不利的，現在轉瞬間，已是阮女士的一週紀念了。感時憶人，假使她還在人間的話，恐怕已有好幾部的作品，供我們欣賞過了，如今呢，唯有用一點文字來憑弔她，謹告阮女士，肉體雖然是長埋黃土，你的精神却永遠存在我們心目中。

——鮑哲續

哭阮玲玉

顧熊何歸

生死如斯實慘然，憑她斷送到黃泉，蕙柔太過遭欺負，骨肉之間半孽緣；心刺背甚經數世，肝浮氣動又經年！雖謂人言可畏兮！安知前生非對頭！十磨九折因何故？搔首攜詩敢問天！

悼玲玉

顧熊何歸

前聯華演員顧夢縵，自問玲玉死訊，常爲之嗟嘆不已，曾作一詩以悼玲玉，已乞準同意特爲抄系于后：

千金一諾捐輕身，圖窮露七未成名，
秦王斷袂該思命，易水一曲淚沾巾。
成敗本不論英雄！生死原是生前定！
欲得韓傀比荆卿，千古同情總有情。

挽玲玉

顧熊何歸

她不死，我不死，偏偏你死，怎不叫人哭號淘？天有靈，地有靈，往往勿靈，却讓強者笑哈哈！

紀念女藝人

馬翎

因爲你生若時，曾在銀幕上給我們欣慰！現在，我們帶一顆破碎的心紀念你！竟不知從何談起！或許，永遠的：永遠也沒有盡頭！