

敬獻給逝去二年的藝

人阮玲玉

喻比

就這樣算了嗎？！

姚伯深

「三八」與阮玲玉

黎夷

安眠罷，你地下的天才！

是怎樣愁人的春夜，

慙吞服了那勾魂的藥片，

像一陣風，悄悄地去了，

拋棄了那年邁的慈母，

那孤苦伶仃的女孩，

讓千萬銀幕下的觀眾，

洒下了眼淚像春雨綿綿。

如今！春天又來了，

天涯的芳草已經綠遍，

時間飛逝了一年，二年！

啊，人間的淒絕！

我們久別了的動情的容顏。

誰能有回生的靈藥，

讓落紅再生在樹間？

被罡風吹折了天才！

願你在黃土裏靜靜的安眠！

我記得：——

「養心齋」裏，則知急匆匆地，冒雨來告訴我的——

「阮女士死了，昨天夜裏服毒的！」……

「……」有半小時兩個人說不出話來。

阮女士死了，成千整萬的觀眾——生前在銀幕上見面的觀眾，聚集在殯儀館前，瞻仰她最後的遺容。聯華報加厚了篇幅，紀念這「幼稚的中國影壇」上唯一有成就底藝人。學校中；女同學十之八九在流淚，男同學個個在歎惜，熱心藝術的朋友在惋惜，甚至看過「新女性」「香雪海」「三個摩登女性」……的一位老太婆，也蹬足數說「唉！這麼樣一個馴良底姑娘，怎麼會得罪了天呢？」……處處在惋惜，處處在悲傷。

接着：——

「辦理阮女士身後工作！」

「塑造阮女士銅像；建築墓地公園！」

「籌備阮女士電影藝術獎金！」

迅雷不及掩耳樣地爆發了！可是：一個月，兩個月，一季，兩季，三季，一年，以至於到了二週年了；我們藝人底銅像呢？墓地呢？電影藝術獎金呢？「呀！」……

「我們就這樣的算了嗎？」

就在二年前的「三八」，這個國際婦女節日，下午六時三十八分，吾國影壇上的一代藝人阮玲玉自殺了，在二年後的今天，我們還想起她卓絕的藝術，更忘不了她那不幸的遭際。

她是一個復興國產電影的功臣，從「故都春夢」「野草閒花」到「新女性」，她的演藝是飛躍地在進展，國產電影因此也獲得了大量的觀眾。她又是「一個有良心的藝人，始終不靠色相來誘騙觀眾，她是仗着她過人的才智，努力地做戲，所以她的一顰一笑，音容宛在，她高超的演技，至今還深深地感動了我們。」

但是她終於因為不堪惡勢力的猛烈壓迫，在婚姻糾紛中間，假「人言可畏」的說法自殺了，放棄了她光明的前途，無數愛護她的觀眾。她的死於「三八」，已是個暗示，是個屍諫，是一個嚴重的警告宗法的，經濟的，性愛的惡勢力，是兇狠地任意在宰制女性，蹂躪女性！

我們痛悼這一代藝人阮玲玉，我們紀念「三八」，自然要把惡勢力剷盡，使今後的「三八」，全部婦女，當然藝人在內，得到真正的自由解放！

——花果山